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“Afaste-se, Lilith!"”
— The Kabala




AN

Alguns dias atras, a tarde, fiz uma caminhada pela fazenda de Spaulding. Vi
quando o Sol poente iluminou o lado oposto de um enorme pinheiro. Os
raios dourados penetravam, dispersos, as aleias da floresta, como se
adentrassem um saldo nobre. Fiquei tdo impressionado. Era como se tivesse
descoberto alguma familia antiga e de todo admiravel e luminosa que se
estabelecera ali naquele pedaco de chdo chamado Concord, para mim
desconhecido; uma familia que fazia do Sol um criado, que ndo havia
ingressado na sociedade de nossa vila, que jamais fora visitada. Vi ao longe,
pela mata, o gramado, o patio das criancas, na varzea de Spaulding. Os
pinheiros forneciam-lhes madeira para construcao quando chegavam a certo
porte. A casa ndo aparecia nitidamente, pois as arvores cresciam por entre
ela. Nao sei se ouvi ou ndao os sons de uma alegria abafada. A familia
parecia se recostar nos raios de Sol. Ha meninos e meninas na familia.
Todos estao muito bem. O caminho da carroca do fazendeiro leva
diretamente ao corredor, mas isso ndo incomoda os residentes; é como o
fundo lamacento de um lago que as vezes se vé pelo céu refletido na
superficie. Eles nunca ouviram falar de Spaulding e ignoram que ele é seu
vizinho — embora eu o tenha ouvido assoviando enquanto guiava seus
animais pela casa. Nao ha nada que se compare com a serenidade da vida
dessa familia. Seu brasdo é simplesmente um liquen. Eu o vi pintado nos
pinheiros e carvalhos. Seus sétdaos ficavam nos topos das arvores. Eles nao



se interessam em absoluto por politica. Ndo havia barulho algum
denunciando trabalho. Ndo vi ninguém tecendo ou fiando. No entanto, quando
o vento se acalmou e seu ruido cessou, percebi o som mais suave que se
possa imaginar, doce e musical, como saido de uma colmeia distante no mes
de maio, o que talvez fosse o som de suas reflexdes. Ndao havia neles
pensamentos 0Ciosos, mas ninguém poderia vé-los trabalhando, pois sua
atividade ndo se baseava em protuberancias ou excrescéncias.

Mas é dificil recorda-los. Eles vdao se apagando na minha mente até
mesmo agora, no momento que falo deles e procuro relembra-los e ordenar
minhas impressdes. S6 depois de um esforgo sério e prolongado para avivar
meus melhores pensamentos é que novamente me dou conta de sua presenca.
Nao fosse por familias como essa, creio que acabaria me mudando de
Concord.

— Walking [Caminhando], de Henry David Thoreau
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CAPITULO

O
I

avia acabado de terminar meus estudos em Oxford e

(e

(S desfrutava um breve periodo de férias do trabalho antes de
assumir em definitivo a administracdo da propriedade da

R

Lé) familia. Meu pai morreu quando eu ainda era crianca, e

“/. minha mde o seguiu um ano depois. Assim, eu estava tdo
sozinho no mundo quanto era possivel.

Admito que ndo conhecia muito bem a histéria de meus ancestrais.
Praticamente, a Unica coisa que sabia era que a maioria deles sempre
demonstrara grande inclinacdo para os estudos. Eu mesmo havia herdado tal
tendéncia, de modo que dediquei grande parte de meu tempo — confesso que
de um modo um tanto quanto voltivel — as ciéncias fisicas. O que me atraiu
para aquela area foi sobretudo a admiracdo que despertava em mim. Era
comum que eu visse ou tivesse esperanca de ver estranhas analogias, nao
apenas entre os fatos de diferentes ciéncias de mesma ordem ou entre fatos
fisicos e metafisicos, mas entre hipdteses e sugestdes que bruxuleavam a



partir dos sonhos metafisicos pelos quais eu tinha o habito de vaguear. Ao
mesmo tempo, tinha propensao para uma prematura entrega ao impulso de
transformar a hipotese em teoria. De minhas peculiaridades mentais ndo ha
motivos para outras revelacoes.

A casa, bem como a familia, era um pouco antiquada, mas nenhuma
descricao dela se faz necessaria para que se entenda minha narrativa. A
propriedade tinha uma espléndida biblioteca, que comecou a se formar antes
da invencdo da imprensa e prosseguiu até minha época, sob forte influéncia,
claro, das mudangas de gosto e de interesse. Certamente, nada pode incutir
mais em um homem a nocao da transitoria natureza das posses que se tornar
dono de uma propriedade antiga! Como um panorama em movimento, a
minha passou diante de muitos olhos e agora esta vagarosamente flutuando
diante dos meus.

A biblioteca, embora devidamente considerada nas muitas alteracOes e
acréscimos a casa, ainda assim havia absorvido, como um estado usurpador,
um aposento apds 0 outro até ocupar a maior parte do piso térreo. A sala
principal era enorme, e as paredes estavam cobertas de livros até quase o
teto; 0s aposentos sobre os quais avancara eram de tamanhos e formas
variados, tdo diversos quanto os meios pelos quais se intercomunicavam —
portas, arcos abertos, passagens estreitas, degraus que subiam e desciam.

Eu passava a maior parte do tempo na sala maior, lendo livros sobre
ciéncia, tanto velhos quanto novos, pois a historia da mente humana em
relacdo ao suposto conhecimento era o que me atraia acima de tudo.
Ptolomeu, Dante, os dois Bacons e Boyle significavam mais para mim que
Darwin ou Maxwell, pois constituiam uma vanguarda muito mais proxima de
romper a escuriddao da ignorancia.

No entardecer de um dia sombrio de agosto, estava lendo em meu lugar
usual, de costas para uma das janelas. Havia chovido grande parte da manha
e da tarde, mas, assim que o Sol comecou a se por, as nuvens se abriram
diante dele, e os raios luminosos invadiram a sala. Levantei-me e olhei em



direcdo a janela. No centro do grande gramado, o topo da coluna da fonte
estava inundado com a avermelhada gloria solar. Ao virar-me para voltar a
cadeira, meu olhar foi capturado pela mesma gloria no tinico quadro naquele
aposento — um retrato, em um tipo de nicho ou pequeno relicario embutido
para esse fim na extensdo das prateleiras repletas de livros. Eu o conhecia
como um dos retratos de meus ancestrais, porém jamais havia ponderado por
que estava la sozinho e ndo na galeria ou em uma das grandes salas, entre os
outros retratos da familia. A incidéncia direta da luz do Sol realcou a pintura
de maneira magnifica; pareceu-me estar vendo aquele quadro pela primeira
vez, e pela primeira vez pareceu corresponder a meu olhar. Com os olhos
cheios da luz por ele refletida, algo que ndo consigo definir fez-me virar e
lancar um olhar para a outra extremidade da sala. Foi quando vi — ou
imaginei ter visto — uma figura alta apanhando um livro da prateleira. No
instante seguinte, ja com a visao aparentemente reajustada pelo crepusculo,
nada mais vi e conclui que meus nervos o6ticos haviam sido traidos por um
momento.

Retornei a minha leitura e, sem duavida, teria me esquecido daquela
impressdao vaga e quase imperceptivel, nao fosse o fato de, logo apos, ao
procurar certo volume, ter descoberto um espaco vazio na prateleira
exatamente onde ele deveria estar. De imediato, lembrei-me de que fora ali
mesmo que tinha visto — ou imaginara ter visto — o velho homem em busca
de um livro. Olhei por toda a prateleira, porém em vao. Na manha seguinte,
entretanto, o livro estava la, bem onde o havia procurado no dia anterior! Eu
sabia que ninguém mais naquela casa teria interesse naquele livro.

Trés dias mais tarde, outra e ainda mais estranha situagcdo ocorreu.

Em uma das paredes, ficava a estreita e baixa porta de um pequeno
gabinete onde estavam os livros mais antigos e raros. Era uma porta espessa,
com um batente que se destacava, e, pela ideia de algum ancestral, equipada
com prateleiras rasas, repletas apenas de capas de livros. O artificio
inofensivo era passivel de perdao pelo fato de os titulos nas capas serem



comicamente originais ou de livros cuja recuperacdo ja ndao era mais
possivel. Senti um grande apreco por aquela porta disfarcada.

Para completar a ilusdo da porta, algum empregado criativo aparentemente
inserira, no topo de uma das fileiras, uma parte de um volume fino o
suficiente para caber no espaco entre o livro inferior e a prateleira superior:
ele cortara diagonalmente uma parte consideravel do livro e fixara o restante
com um dos cantos abertos, para se projetar para além das capas. A
encadernacao do volume mutilado estava bem flexivel e, assim, permitia que
o canto se abrisse o suficiente para mostrar que havia sido escrito a mao
sobre pergaminho.

Enquanto estava sentado, lendo, ocorreu-me de levantar os olhos da pagina
e olhar de relance aquela porta. Imediatamente, percebi que o livro descrito,
se assim pode ser chamado, havia sumido. Mais furioso do que seria
justificavel, toquei a sineta, e o mordomo apareceu. Ao questionar se sabia o
que havia acontecido, ele ficou palido e me garantiu que ndo. Era mais facil
duvidar de meus olhos que de sua palavra, pois aquele homem, um servo de
fidelidade ilibada, tinha estado na familia durante toda a sua vida. No
entanto, ele me deixou a impressao de que poderia ter falado algo mais.

A tarde, estava novamente lendo na biblioteca e, ao chegar a um trecho
que exigia reflexdo, abaixei o livro e deixei os olhos perambularem pelo
ambiente. Naquele exato instante, vi as costas de um homem velho, alto e
magro, vestido com um casaco longo, escuro e brilhoso de tdo desgastado
pelo uso, atravessando a porta disfarcada e desaparecendo no gabinete.
Cruzei a sala em disparada, abri a porta, que estava fechada, e olhei no
interior do cubiculo, que para nada mais servia a ndo ser para armazenar
livros, mas nao vi ninguém. Conclui, ndo sem certo desconforto, que sofrera
uma recorréncia de minha ilusdo anterior e sentei-me para retomar a leitura.

Naturalmente, ndo pude evitar certo nervosismo e, olhando ao redor para
assegurar-me de que estava de fato sozinho, levantei-me de subito e corri
para aquela porta, pois o volume mutilado estava no lugar! Segurei o livro,



puxei-o, mas ele estava fixado com firmeza, como de costume!

Espantado, toquei a sineta, o0 mordomo atendeu e contei-lhe o que tinha
visto. O empregado entdo revelou-me tudo o que sabia. Afirmou que
esperava que o velho homem fosse esquecido; ninguém, exceto eu, o vira em
muitos anos. Quando comecou a servir na casa, ouviu falar muito daquele
homem, porém, pouco a pouco, o vulto deixou de ser mencionado e o
mordomo passou a ser muito cuidadoso em nao fazer nenhuma referéncia a
ele.

— O lugar era assombrado por um homem velho, é isso? — questionei.

Ele respondeu que, em certa época, todos acreditavam na historia, mas o
fato de eu jamais ter ouvido falar nela parecia implicar que toda a coisa, em
dado momento, tivesse sido esquecida.

Perguntei ao mordomo se ele mesmo tinha visto 0 homem.

Ele respondeu que jamais o vira, embora estivesse servindo na casa desde
que meu pai tinha oito anos de idade. Meu avd ndao permitia uma palavra
sequer sobre o assunto e declarou que todo aquele que aludisse ao homem
seria despedido sem adverténcia prévia: aquilo, dizia ele, nada mais era que
um pretexto das criadas para correrem para os bracos dos homens! O velho
sr. Ralph, porém, ndo acreditava em nada que ndo pudesse ver ou tocar.
Nenhuma das mulheres jamais afirmou ter presenciado a aparicdo, mas um
lacaio abandonou a casa por esse motivo.

Uma velha senhora do vilarejo contara ao mordomo uma lenda sobre um
antigo bibliotecario, o sr. Corvo,l2que “servia o sr. Ascendente, cujo retrato
esta la entre os livros”. O sr. Ascendente era um grande leitor, disse ela, nao
apenas daqueles livros adequados para todos os homens lerem, mas também
de livros malignos, estranhos e proibidos. O sr. Corvo, que seria 0 proprio
diabo, encorajava-o nessa pratica. Repentinamente, os dois sumiram. O sr.
Ascendente nunca mais foi visto nem dele se ouviu coisa alguma, mas o sr.
Corvo continuou a fazer apari¢oes na biblioteca a intervalos incertos. Alguns
acreditavam que ele ndo estava morto, mas o mordomo e a velha senhora



achavam mais facil crer em um homem morto revisitando o mundo que havia
deixado do que acreditar em um homem real continuando vivo por centenas
de anos.

O mordomo nunca ouvira falar que o sr. Corvo houvesse interferido em
alguma coisa na casa, mas talvez se considerasse um privilegiado em
relacdo aos livros. Como a velha senhora sabia tanto sobre ele, 0 mordomo
ndo sabia explicar, porém a descricdo feita por ela correspondia exatamente
a figura que eu acabara de avistar.

— Espero que nao tenha passado de uma visita amigavel por parte do
velho cavalheiro! — concluiu o0 mordomo, com um sorriso perturbado.

De minha parte, assegurei-lhe ndo fazer nenhuma objecao as visitas do sr.
Corvo, mas disse que seria melhor manter a resolucao de nada comentar
sobre o homem com os demais empregados. Entdo lhe perguntei se alguma
vez vira o volume mutilado fora de lugar. Ele respondeu negativamente e
afirmou sempre ter pensado que estivesse fixo. Apds dizer isso, o0 mordomo
foi até o volume e deu-lhe um puxao: o livro permaneceu imovel.

1 No original, “Mr. Raven”. [N. E.]
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Fiquei pensando a respeito do manuscrito fragmentado e

vao. Nao pude descobrir o que o mantinha preso.

tentei varias vezes encontrar um meio de solta-lo, porém em

No entanto, havia algum tempo eu planejava uma vistoria completa dos
livros do quartinho, pois a atmosfera me causava preocupacdo quanto as
condicOes deles. Certo dia, a intencdo repentinamente se transformou em
resolucao, e, quando estava para me levantar da cadeira e iniciar a
empreitada, vi o velho bibliotecario movendo-se da porta do cubiculo em
direcdo a outra extremidade da sala. Na verdade, devo dizer que vislumbrei
algo fantasmagorico, que me pareceu um homem curvado e débil trajando
uma casaca surrada que quase lhe alcancava os calcanhares, cuja cauda, ao
se abrir levemente a medida que ele andava, revelava pernas finas com



meias pretas e grandes pés envoltos em calgados semelhantes a chinelos.

De um salto o segui: eu poderia estar indo atras de uma sombra, porém
jamais duvidei de que estava seguindo algo. Ele deixou a biblioteca,
atravessou o saguao em direcdo a grande escadaria e subiu ao primeiro
andar, onde estavam localizados os aposentos principais. Comigo em seu
encalgo, ele deixou para tras os aposentos e seguiu adiante por um amplo
corredor até chegar a uma escada mais estreita, que levava ao segundo
andar, que ele subiu também. Quando alcancei o topo da escada, por mais
estranho que pareca, vi-me em uma area da casa praticamente desconhecida
para mim. Ndo tive irmdos ou irmds a me incitarem aos rompantes de
exploracao que tornam as criancas familiarizadas com passagens estreitas e
cantos secretos. Eu ainda era uma crianga quando meu guardiao me levou
embora e so retornei cerca de um més atras, para tomar posse da casa.

Prosseguimos passagem apos passagem até chegarmos a uma porta que
dava acesso a uma escada de madeira em caracol, pela qual subimos. Cada
degrau estalava sob meus pés, porém nao ouvia nenhum som dos passos de
meu guia a frente. Em algum ponto, no meio da escada, perdi-o de vista, e de
onde me encontrava aquela forma sombria jd ndo era mais visivel. Nao
podia nem mesmo imaginar que o vira. Apesar de o lugar estar repleto de
sombras, em nenhuma delas reconheci o velho homem.

Entdo percebi que estava no soOtdao principal, com enormes vigas e
madeiramento acima de minha cabeca. Ao meu redor havia grandes vaos
livres, além de algumas portas aqui e ali. Meu campo de visdo permitia
ainda uma ampla vista, cuja obscuridade era atenuada por um discreto
sistema de janelas e pequenas claraboias. Observei aquilo tudo com um
misto de assombro e prazer: aquele sOtdo imenso me pertencia, porém
permanecera inexplorado!

No meio do so6tdo, havia um compartimento formado por tabuas grosseiras
e cruas, cuja porta estava entreaberta. Imaginando que o sr. Corvo pudesse
estar ali, empurrei-a e entrei.



A pequena camara estava cheia de luz, mas como aquela que preenche
lugares ermos: tinha uma aparéncia triste e desconsolada, como se tivesse
consciéncia da propria inutilidade, arrependida de ter vindo. Uns poucos e
débeis raios de Sol, deixando um rastro em meio a nuvem de po que acabara
de ser levantada, incidiram sobre a superficie empoeirada de um espelho
alto, antiquado e estreito, com aparéncia de vidro comum. A peca tinha uma
moldura de ébano, e no topo havia uma imponente aguia negra com as asas
estendidas, de cujo bico pendia uma corrente dourada com uma bola preta na
extremidade.

Eu estava examinando o espelho havia um tempo, quando de repente me
dei conta de que ele ndo refletia a camara e tampouco a mim. Tive a
impressao de ter visto a parede derreter, mas o que ocorreu em seguida foi
suficiente para responder a qualquer incerteza — teria confundido um
espelho com um vidro que protegia uma pintura maravilhosa?

Vi diante de mim um lugar selvagem, destruido e arido. Colinas de
pequena estatura, porém, de algum modo, de estranha aparéncia, ocupavam o
cenario a meia distancia; ao longo do horizonte estendiam-se os picos de
uma cadeia montanhosa longinqua; mais proximo de mim, assentava-se uma
regido pantanosa, plana e melancolica.

Por ser miope, aproximei-me para examinar a textura de uma pedra logo a
frente e, nesse movimento, avistei, vindo em minha direcdao com ar solene,
um enorme e antigo corvo, cuja plumagem negra era atenuada aqui e acola
por tons acinzentados. Ele parecia estar a procura de bichinhos para comer.
Nada surpreso pela aparicdao de uma criatura viva em um quadro, dei mais
um passo, para vé-la melhor, porém tropecei em algo — sem duvida a
moldura do espelho — e acabei com o nariz colado ao bico da ave: eu
estava em pleno ar, acima de um pantano!
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V'X“) irei-me e olhei para tras: tudo era vago e incerto, como

(. quando ndo se consegue distinguir entre neblina e campo,
. nuvem e montanha. Apenas uma coisa era clara: nada do
que via me era conhecido. Imaginando que estava
¢ mj@) envolvido em uma ilusao visual e que, se tocasse em algo,

sairia dela, estendi as maos e, tateando, caminhei em
direcOes diferentes, esperando por acaso entrar em contato com algo, apesar
de nada ver. Mas minha busca foi em vao. Instintivamente, entdo, por ser a
unica coisa viva mais proxima de mim, voltei-me para o corvo, que
permanecia a pequena distancia observando-me com uma expressao ao
mesmo tempo respeitosa e zombeteira. Entdo, percebendo o absurdo de
buscar conselho com uma ave, virei-me novamente, perplexo e confuso, mas
nao com medo. Teria chegado a uma regidao onde as relacOes materiais e
fisicas de nosso mundo ndo tinham validade? Poderia um homem, a qualquer
instante, pisar além do reino da ordem e tornar-se um brinquedo da falta de
leis? Ndo obstante, eu ainda via o passaro, sentia o chdo sob os pés e ouvia



um som similar ao vento soprando na pobre vegetacao ao meu redor!

— Como vim parar aqui? — indaguei, aparentemente em voz alta, pois a
pergunta foi respondida de imediato.

— Voceé veio pela porta — replicou uma voz aspera e estranha.

Olhei para tras e ao redor, mas nao vi nenhuma forma humana. O terror de
que estivesse ficando louco apoderou-se de mim: ndo devo, daqui em diante,
confiar em meus sentidos ou em minha consciéncia? Naquele mesmo
instante, compreendi que fora o corvo que havia falado comigo, pois ele
permanecia parado olhando para mim com ar de interrogacdo. O Sol nao
estava brilhando, mas, ainda assim, a ave parecia projetar uma sombra, que
parecia parte dele mesmo.

Imploro ao leitor que me ajude na empreitada de me fazer inteligivel, se é
que de fato a compreensdao € possivel entre nos. Encontrava-me em um
mundo — ou chame-o estado de coisas, economia de condicdes, ideia de
existéncia — tdo pouco relacionado com as maneiras e modos deste mundo,
sempre considerado por nos o unico, que a melhor escolha de palavra ou
frase que pudesse fazer nada mais seria que um rascunho do que gostaria de
expressar. Comeco, de fato, a temer que esteja tentando uma
impossibilidade, ou seja, contar o que ndo posso contar, porque nenhuma
verbalizacdo ao meu alcance sera capaz de expressar as formas em minha
mente. Ja fiz afirmacdes que de bom grado modificaria, caso soubesse como
substitui-las por outras mais verdadeiras, porém, sempre que tento enquadrar
a realidade com as palavras mais proximas, vejo-me no perigo de perder as
coisas em si e me sinto como alguém em processo de despertar de um sonho,
quando o que parece familiar se transforma gradual, porém rapidamente, em
uma sucessao de formas, até sua natureza nao ser mais reconhecivel.

Cheguei a conclusdao de que uma ave capaz de falar a um homem deve ter o
mesmo direito concedido aos homens de uma resposta civilizada; talvez,
como passaro, um direito ainda maior.

A tendéncia de grasnar causava certa aspereza a sua fala, mas sua voz nao



era desagradavel, e o que ele disse, embora pouco esclarecedor, ndo soou
rude.

— Nao cheguei aqui por nenhuma porta — respondi.

— Mas eu o vi surgir por ela! Vi com estes meus envelhecidos olhos! —
asseverou o corvo, de modo firme, porém respeitoso.

— Continuo afirmando que ndo vi nenhuma porta! — insisti.

— Claro que ndo! — retrucou. — Todas as portas que vocé ja viu, e ndo
foram muitas, eram portas para dentro; para chegar aqui, vocé usou uma
porta para fora! O estranho para vocé — prosseguiu o corvo zelosamente —
sera que, quanto mais portas para fora abrir, mais para dentro estara!

— Ajude-me dizendo onde estou.

— Isso é impossivel. Vocé nada sabe sobre localizacdo. O unico jeito de
saber onde esta é comecando a se sentir em casa.

— Como posso me sentir em casa em um lugar onde tudo € tao estranho?

— Fazendo alguma coisa.

— O que?

— Qualquer coisa. E, quanto mais cedo comecar, melhor! Enquanto nao se
sentir em casa, tera tanta dificuldade de sair tanto quanto sente de entrar.

— Infelizmente, descobri ser muito facil entrar; uma vez fora, nao tentarei
novamente!

— Voceé tropecou para dentro e talvez possa tropecar para fora. Se voceé
entrou, infelizmente ainda esta para ser confirmado.

— Vocé nunca vai para fora, senhor?

— Quando sinto vontade, vou, mas ndao com muita frequéncia nem por
muito tempo. Seu mundo € um tipo de lugar imaturo, a0 mesmo tempo tao
infantil e tdo presuncoso (na verdade, ainda ndo suficientemente
desenvolvido para um velho corvo) ao seu dispor!

— Estou errado entdao em presumir que o homem é superior a um passaro?

— Isso pode ser um fato, porém ndao desperdicamos nosso intelecto em
generalizacoes: aceitamos 0 homem ou o passaro como eles sdao. Creio que



agora é a minha vez de fazer uma pergunta!

— Tem todo o direito — respondi —, pelo fato de vocé poder perguntar!

— Excelente respostal — rejubilou-se. — Diga-me entdo quem vocé &,
caso saiba dizer.

— Como posso ndo saber? Sou eu mesmo, e devo me conhecer!

— Se voceé sabe que é vocé mesmo, entdao sabe que ndao é ninguém mais.
No entanto, tem certeza de quem voceé é? Esta seguro de que ndo é seu pai?
Ou, perdoe-me, de que ndo € tolo de si mesmo? Quem € voce?

De repente, dei-me conta de que ndo poderia lhe dar nenhuma nocao de
quem eu era. Na verdade, quem era eu? Nao tinha resposta pronta para
aquela indagacdo. Compreendi entdo que ndo conhecia a mim mesmo,
tampouco sabia quem eu era; ndo tinha base na qual pudesse determinar ser
um e ndo outro. Quanto ao nome com o qual era conhecido em meu mundo,
eu o havia esquecido e nao fazia questdo de lembra-lo, pois nada significava
e, fosse qual fosse, era 0bvio que ndo tinha importancia alguma naquele
lugar. Na verdade, havia praticamente me esquecido do costume de as
pessoas terem um nome! Assim, mantive-me em siléncio, pois o que poderia
dizer a uma criatura como aquele corvo, cuja existéncia descobrira por
acidente?

— Olhe para mim — disse ele — e diga-me quem eu sou.

Ao falar, o corvo deu-me as costas, e imediatamente o reconheci. Nao era
mais uma ave, e sim um homem de estatura elevada e levemente encurvado,
muito magro e vestindo uma longa casaca preta. O homem virou-se outra vez,
e de novo o vi como um corvo.

— Ja o vi antes, senhor — disse eu, sentindo-me um tanto tolo, porém nao
surpreso.

— Como pode afirmar isso ao ver-me por tras? — retorquiu. — VOC€ ja
viu a si mesmo pelas costas? Na verdade, jamais viu a si mesmo de nenhum
jeito! Diga-me agora, entdao, quem sou eu.

— Humildemente peco perdao — respondi. — Creio que vocé tenha sido



outrora o bibliotecario da nossa casa, sr. Corvo, porém nada mais sei a seu
respeito.

— Por que me pediu perdao?

— Porque o tomei por um corvo — respondi, vendo-o diante de mim
COMO um corvo, tao claramente quanto seria possivel a um passaro ou a um
homem.

— Vocé ndo me causou mal algum — ele respondeu. — Chamando-me de
corvo ou me imaginando como tal, vocé me concedeu existéncia, e isso €
tudo o que alguém pode exigir de seu préximo. Portanto, como recompensa,
eu lhe ensinarei uma licdao: ninguém pode afirmar ser ele mesmo sem antes
saber que ele é, e entdo o que ele mesmo é. Na verdade, ninguém é ele
mesmo, e ele mesmo nao € ninguém. Ha muito mais nisso do que podera
entender agora, porém nao mais do que necessita ver. Vocé veio a este lugar
prematuramente, receio. Apesar disso, precisa se sentir em casa, pois o lar,
saiba vocé ou ndo, é o unico lugar que vocé pode deixar e adentrar. Ha
lugares que vocé pode adentrar e outros de onde pode sair, mas seu lar, caso
o descubra, € o tunico lugar que lhe possibilita ambas as coisas.

Ele virou-se para ir embora e, mais uma vez, vi o bibliotecario. Nao me
pareceu que tivesse mudado, apenas ter apanhado sua sombra. Sei que isso
parece sem sentido, mas ndo posso descrevé-lo de outra forma.

Acompanhei-o com o olhar até perdé-lo de vista, porém ndao consigo
definir se o que o escondeu foi a distancia ou a vegetacao rasteira.

Seria possivel que eu estivesse morto e ndao soubesse? Estaria eu no que
costumamos chamar mundo além-timulo? Deveria entdao vagar até descobrir
meu lugar nele? Como faria para me sentir em casa? O corvo afirmou que eu
deveria fazer algo. O que poderia fazer ali? Isso me tornaria alguém? Pois
no momento — ai de mim! — nao era ninguém!

Segui pelo mesmo caminho do bibliotecario, acompanhando-o devagar.
Logo avistei uma floresta de altos e delgados pinheiros e me dirigi para la.
O aroma da mata veio ao meu encontro, e apressei o passo para entrar nela.



Envolvido afinal em sua escuriddao sombria, vislumbrei diante de mim algo
como uma claridade entre os troncos. Nao havia cor, mas parecia o
transldcido tremular do ar quente que se eleva do chdao banhado pelo Sol em
uma radiante tarde de verao, vibrante como os cativantes acordes de um
instrumento musical. Fosse o que fosse, ndo se tornou mais evidente a
medida que me aproximava. Quando cheguei bem perto, parei de ver o
brilho, mas a forma e a cor das arvores adiante pareciam estranhamente
incertas. Eu teria passado entre os troncos, porém recebi um leve choque,
fiquei atordoado e cai. Ao me levantar, vi diante de mim a parede de
madeira da camara do sétdo. Virei-me, e la estava o espelho, em cujo topo a
aguia negra parecia ter pousado bem naquele momento.

O terror apoderou-se de mim, e fugi em disparada. Fora da camara, os
amplos espacos do soOtdo tinham uma aparéncia sinistra. Pareciam ter
esperado um longo tempo por algo, esse algo tinha vindo e agora estavam
esperando outra vez! Um arrepio atravessou-me na escada em caracol: a
casa havia ficado estranha para mim! Algo estava prestes a pular sobre mim,
pelas costas! Desci a espiral como um dardo e me choquei contra a parede,
indo ao chdo, mas me levantei e corri. No andar seguinte, perdi-me e, mais
de uma vez, cruzei inimeras entradas até encontrar a escada. No topo da
grande escadaria, acalmei-me um pouco, e logo estava recuperando o folego
sentado na biblioteca.

Nada me faria retornar para o andar superior e subir aquela tultima e
terrivel escada! O s6tdo no final dela atravessava a casa de uma extremidade
a outra. Ele estava la, sentado, ameacando me esmagar. O envolvente
cérebro da casa estava repleto de habitantes misteriosos, e um ou outro
poderia a qualquer momento aparecer na biblioteca. Nao havia lugar seguro!
Eu iria embora e venderia aquele local assustador, no qual havia um portal
imaginario, sempre aberto a criaturas cuja existéncia ndo era humana.
Poderia comprar um penhasco na Suica e sobre ele construir um ninho de
madeira térreo, sem nenhum sotdao, guardado por algum grande e velho cume



que enviaria para baixo no maximo algumas toneladas de rochas.

Eu sabia todo o tempo que aqueles meus pensamentos eram tolos e, da
mesma forma, tinha consciéncia da certa dose de humor desdenhoso em tudo
isso, mas eles foram subitamente interrompidos e, uma vez mais, pareceu-me
ter ouvido o grasnar do corvo.

“Se nada sei sobre meu so6tdo”, pensei, “o que pode me proteger contra
meu cérebro? Posso dizer o que ele esta engendrando, neste exato instante?
Que pensamento podera me apresentar no instante seguinte, daqui a um mes
ou um ano? O que esta no coragao do meu cérebro? O que ha por tras do meu
pensamento? Estou 14, afinal? Quem ou o que eu sou?”

Assim como quando o corvo me questionou, naquela hora nao pude
responder a questdao. Desisti de conhecer qualquer coisa a meu respeito ou
acerca do universo.

Levantei-me e atravessei a sala em direcdo a porta bizarra, onde o volume
mutilado, destacando-se da superficie plana de livros sem corpo, sem alma e
inexistentes, pareceu acenar para mim. Fiquei de joelhos e o abri tanto
quanto sua posicao permitia, porém nada vi. Coloquei-me de pé mais uma
vez, acendi uma vela e, examinando-o atentamente, percebi que era um
manuscrito de poesia. Nada mais descobri além disso. Inicios de linhas eram
visiveis na pagina a esquerda, enquanto os finais eram visiveis na outra,
mas, claro, ndo consegui ler uma simples linha do comeco ao fim nem
adivinhar o sentido daquilo que pude ler. As meras palavras, entretanto,
despertaram em mim sentimentos cuja descricdo era impossivel, dada sua
singularidade. Alguns sonhos, poemas, frases musicais e pinturas despertam
sentimentos jamais experimentados, novos em cor e na forma — sensacoes
espirituais, pode-se dizer, até agora nao comprovadas. Aqui, algumas frases,
algumas daquelas linhas incompletas e sem sentido, e até mesmo algumas
palavras isoladas me afetaram de modo similar. Como o aroma de uma ideia,
despertaram em mim um grande anseio por conhecer o que o poema ou 0S
poemas, mesmo em sua mutilada existéncia, expressavam ou sugeriam.



Passei a copiar os fragmentos mais extensos ao meu alcance e me esforcei
a0 maximo para completar as linhas, porém sem o menor €xito. O unico
beneficio que obtive com o esforco foi um intenso cansaco, que me fez
dormir profunda e rapidamente assim que me deitei na cama.

Pela manhd, todo o horror que os amplos e vazios espacos do soOtdao
haviam provocado em mim havia desaparecido.
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pedra novamente. Havia caido uma forte chuva durante a noite, e no gramado

NE)- mesa, ap6s o café da manha, e fui até a janela verificar a

um tordo bicava a concha de um caramujo.

Quando voltei minha atencdo para o anel a fim de observar a reacao da
estrela a luz do Sol, percebi um olho negro e agudo fitando-me do azul
leitoso e turvo. Aquela visdao assustou-me de tal forma que derrubei o anel e,
quando o apanhei de volta, o olho havia sumido. Naquele exato momento, o
Sol escureceu; um vapor escuro cobriu-o e, passados um minuto ou dois,
todo o céu estava nublado. O ar tornou-se abafado, e uma rajada de vento
irrompeu de repente. No instante seguinte, houve um clardo e um estrondo de



trovao. Entdo a chuva comegou a cair torrencialmente.

Eu tinha aberto a janela e estava olhando a chuva despencar quando
distingui ao longe um corvo caminhando sobre a grama em minha direcao,
com andar solene e total desdém pelo diltivio que caia. Suspeitando de quem
era, alegrei-me por estar seguro no andar térreo. Ao mesmo tempo, porém,
tinha a conviccao de que, se nao tivesse cautela, alguma coisa aconteceria.

A ave aproximou-se cada vez mais, fez uma profunda reveréncia e, com
um voo curto, pousou no peitoril da janela. Entdao pisou na borda, pulou para
dentro da sala e seguiu até a porta. Pensei que estivesse indo na direcdo da
biblioteca e o segui, determinado a ndo dar nenhum passo a mais, caso fosse
para a escada. No entanto, ele se dirigiu ndo a biblioteca ou a escada, mas a
uma pequena porta que dava para uma area gramada entre duas partes da
velha casa. Apressei-me em abrir a porta para ele. O corvo pisou no
alpendre coberto por trepadeiras e permaneceu parado, observando a chuva,
que parecia uma grande catarata. Quanto a mim, permaneci na porta, atras
dele. O segundo clardo veio e foi seguido pelo prolongado som de um
distante trovao. Ele virou a cabeca para tras e me olhou, como que dizendo:
“Vocé ouviu isso?”. Entdo virou-se para a frente e contemplou uma vez mais
0O mMmau tempo, aparentemente Com aprovagao. Sua postura e seu
comportamento, além da maneira de virar a cabeca, eram tdo humanos que
comentei, quase involuntariamente:

— Otimo tempo para as minhocas, sr. Corvo!

— Sim — respondeu, em sua costumeira rouquidao, que eu ja aprendera a
reconhecer. — O terreno ficard excelente para elas sairem e entrarem! Deve
ser um Otimo tempo nas estepes de Urano! — acrescentou, olhando para a
frente. — Acho que estd chovendo 14 também; estava na semana passada!

— Por que seria um otimo tempo? — questionei.

— Porque 1a os animais sdo todos escavadores — respondeu —, como 0s
ratos-do-mato e as toupeiras aqui. Eles o serdo por muito tempo.

— Como sabe disso, se posso perguntar? — retorqui.



— Como qualquer um que ja esteve 14 para ver — replicou. — E uma
grande visdo, até vocé se acostumar, quando a terra se levanta e de la sai
uma fera. Vocé pode imagina-la como um elefante peludo ou um dinotério,
porém nenhum dos animais € igual aos que ja tivemos aqui. Eu mesmo quase
morri de medo quando vi pela primeira vez a serpente do pantano
chafurdando na superficie. Que cabeca e que crina! Que olhos! A chuva esta
para cessar. Na verdade, vai parar apos o proximo trovao. La esta!

Acompanhando essas palavras, um clardo surgiu no céu, e, cerca de meio
minuto depois, veio o som do trovdo. Entdo a tempestade parou.

— Agora devemos ir! — disse o corvo, dirigindo-se para a frente do
alpendre.

— Ir para onde? — indaguei.

— Ir para onde devemos ir — ele respondeu. — Vocé ndao acha mesmo
que esta em casa, acha? Eu lhe disse que ndo ha como sair e entrar até que
VOCE esteja em casa!

— Mas eu ndo quero ir! — afirmei.

— Isso ndo faz a menor diferenca; pelo menos ndo muita — disse o corvo.
— Esse é 0 caminho!

— Estou bastante satisfeito onde estou.

— Voceé acha isso, mas nao esta. Acompanhe-me!

Ele saltou do alpendre para o gramado e virou-se, aguardando por mim.

— Eundo vou deixar esta casa hoje! — declarei com firmeza.

— Voceé vira até o jardim! — devolveu o corvo.

— Ja cedi muito — repliquei, parando no alpendre.

O Sol irrompeu entre as nuvens, e as gotas da chuva lampejaram e
brilharam na grama. O corvo caminhava sobre ela.

— Voceé vai molhar os pés! — exclamei.

— E atolar o bico — retrucou, mergulhando-o imediata e profundamente
no terreno, de 14 retirando uma minhoca vermelha e serpenteante. Ele jogou a
cabeca para tras e a lancou para o alto. Ela abriu grandes e belas asas, em



vermelho e preto, e se elevou para as alturas.

— Que vergonha! — disse. — Vocé se enganou, sr. Corvo. Minhocas nao
sdo lagartas de borboletas!

— Nao tem importancia — ele grasnou. — Servira desta vez! Ndao sou um
homem de letras no momento, mas um sacristdo? em certo timulo. Em um
cemitério, para ser mais preciso, cuja localizacao ndao vem ao caso!

— Entendi! Vocé ndo consegue manter sua pa imovel e, quando nao tem
nada para enterrar, tem de desencavar algo! Mas vocé deve prestar atencao
ao que é antes de fazé-lo voar! Nenhuma criatura deveria poder esquecer o
que € e qual sua origem!

— Por qué? — indagou o corvo.

— Porque sera subjugada pelo orgulho e deixara de reconhecer seus
superiores.

Nenhum homem reconhece quando esta se fazendo de idiota.

— Mas de onde vém as minhocas? — perguntou o corvo, como se, de
repente, ficasse curioso para saber.

— Elas vém da terra, como acabou de ver! — respondi.

— Sim, por ultimo! — replicou. — Mas elas ndao podem ter vindo de la
primeiro, pois jamais voltardao para 1a! — acrescentou, olhando para o alto.

Ergui os olhos também, mas nada pude ver, exceto uma pequena nuvem
escura de bordas avermelhadas, como a refletir a luminosidade do por do

sol.

— O Sol ndo pode estar se pondo! — exclamei, com espanto.

— Nao esta! — respondeu o corvo. — Aquele tom avermelhado pertence
a minhoca.

— Percebe 0 que acontece quando as criaturas esquecem suas origens? —
comentei, com certa cordialidade.

— E algo bom, claro, se o resultado é elas irem mais alto e ficarem
maiores! — retorquiu. — Mas, na verdade, apenas as ensinei a encontrarem
sua origem!



— Voceé gostaria que o ar fosse cheio de minhocas?

— FEsse é o trabalho de um sacristdo. Se ao menos o resto do clero
também entendesse isso!

Uma vez mais, o corvo mergulhou o bico na relva macia e retirou outra
minhoca serpenteante. Arremessou-a para o ar, e ela foi embora, voando.

Olhei para tras e dei um suspiro de desanimo. Eu havia declarado
momentos antes que ndo deixaria a casa e ja me sentia um estrangeiro em
terra estranha!

— Que direito vocé tem de me tratar assim, sr. Corvo? — questionei,
profundamente ofendido. — Sou ou nao sou um agente livre?

— Um homem € tdo livre quanto escolhe ser, nem um atomo sequer mais
livre — respondeu a ave.

— Vocé ndo tem o direito de me obrigar a fazer coisas contra minha
vontade!

— Quando tiver uma vontade, descobrira que ninguém é capaz disso.

— Vocé me ofende na propria esséncia de minha individualidade! —
persisti.

— Se vocé fosse um individuo, eu ndo poderia fazé-lo. Portanto, niao
posso fazer isso agora. Vocé esta comecando a se tornar um individuo.

Tudo que via ao meu redor era uma floresta de pinheiros, cujas entranhas
meus olhos ja examinavam profundamente, na esperanca de descobrir uma
improvavel luminosidade e, assim, achar o caminho de volta para casa.
Quem me dera! Como poderia ainda chamar de lar aquela casa, onde cada
porta e cada janela se abria para fora, e nem no jardim eu podia permanecer!

Acho que eu aparentava estar totalmente confuso.

— Talvez lhe traga algum conforto — prosseguiu o corvo — saber que
vocé ainda ndo deixou sua casa e que tampouco ela o deixou. Ao mesmo
tempo, ela ndo pode conté-lo nem vocé pode habita-la!

— Nao compreendo o que esta dizendo — repliquei. — Onde estou?

— Na regido das sete dimensoes — respondeu, com um Curioso som na



garganta e um tremular de cauda. — O melhor a fazer é me seguir
atentamente por um momento, para nao machucar alguém!

— Nao ha ninguém para ser machucado, exceto vocé mesmo, sr. Corvo!
Confesso que até gostaria de machuca-lo.

— O perigo reside no fato de vocé ndao ver ninguém. Consegue ver aquela
grande arvore a sua esquerda, a uns trinta metros de distancia?

— Claro que sim. Por que ndo deveria ver? — respondi, impaciente.

— Dez minutos atras vocé nao a via, e agora nao sabe onde ela esta
localizada!

— Sel, sim!

— Onde pensa que ela esta localizada?

— La, onde voce sabe que esta!

— Onde é la?

— Vocé me aborrece com suas perguntas tolas! — protestei. — Estou
ficando farto de voce!

— Aquela arvore esta localizada no centro de sua cozinha e cresce
praticamente ao lado de sua chaminé — afirmou.

— Agora sei que vocé esta se divertindo as minhas custas! — respondi,
com uma risada de escarnio.

— Eu estava me divertindo quando vocé me descobriu dentro de sua pedra
de safira ontem?

— Isso aconteceu esta manhd, nem uma hora atras!

— Estou ampliando seu horizonte ha mais tempo que isso, sr. Catavento,3
mas deixa para la!

— Vocé quer dizer que esta me fazendo de tolo! — afirmei, dando-lhe as
costas.

— Desculpe-me, mas ninguém pode fazer isso, exceto vocé mesmo.

— E me recuso a fazé-lo.

— Voceé esta equivocado.

— Como?



— Ao ndo se reconhecer como tolo. Vocé se faz de tolo ao recusar o que é
verdadeiro e, assim agindo, punira apenas a si mesmo.

— Repito: como?

— Ao acreditar no que nao é verdadeiro.

— Entdo, se eu andar até o outro lado daquela arvore, estarei caminhando
pela cozinha?

— Certamente. Entretanto, vocé passaria primeiro pela dama sentada ao
piano na sala do desjejum. Aquela roseira esta proxima a ela. Vocé lhe daria
um susto terrivel!

— Nao ha nenhuma dama na casa!

— De fato! Sua governanta ndo é uma dama? Assim ela é considerada em
algum pais onde todos sao servos, e os uniformes, sendo iguais, ainda assim
sdo diversos!

— De qualquer forma, ela ndo tem permissao para usar o piano!

— A sobrinha dela tem: ela esta 1a. Uma garota bem-educada e importante
instrumentista.

— Perdoe-me, mas ndo consigo evitar: o que esta dizendo me parece um
completo absurdo!

— Se vocé pelo menos conseguisse ouvir a musica! Aqueles grandes e
longos botdes de jacinto silvestre estdao dentro do piano, entre as cordas,
dando essa peculiar dogura ao seu jeito de tocar! Desculpe-me. Esqueci que
voce é surdo!

— Dois objetos ndo podem ocupar o mesmo lugar ao mesmo tempo! —
afirmei.

— Nao podem? Eu ndo sabia disso! Lembro-me agora de que foi isso que
lhe ensinaram, mas é um grande erro. Um dos maiores ja cometidos pelos
sabichdes! Nenhum homem do universo poderia fazer tal afirmagdo, apenas
um homem deste mundo!

— Vocé, um bibliotecario, falando tamanha bobagem! — protestei. —
Obviamente, ndo leu muitos livros em sua atividade!



— Claro que sim! Li todas as obras em sua biblioteca a época e vim parar
do outro lado ndo muito mais esperto. Era uma traca a devorar os livros
entdo, mas, quando tomei consciéncia disso, despertei entre as borboletas.
Com certeza, desisti de ler por alguns bons anos, desde que me tornei
sacristdo. La! Sinto cheiro da Marcha nupcial de Grieg, no tremular
daquelas pétalas de rosas!

Aproximei-me da roseira e prestei a maxima atencao, porém nao consegui
ouvir nenhum som. Apenas senti o cheiro de algo que jamais sentira em uma
rosa antes. Ainda era o aroma da flor, mas com uma diferenca, causada,
suponho, pela musica de Grieg.

Quando olhei para cima, la estava o passaro ao meu lado.

— Sr. Corvo — disse —, perdoe-me por estar sendo tdo rude. Estava
irritado. Poderia fazer a gentileza de me mostrar o caminho para casa? Devo
ir embora, pois tenho um compromisso com meu administrador. Ndo se pode
perder um compromisso com os empregados!

— Vocé ndo pode perder o que ja foi perdido ha dias! — ele respondeu.

— Mostre-me o caminho — implorei.

— Nao posso — o corvo replicou. — Para retornar, vocé deve seguir por
si mesmo, e tal caminho nenhum homem pode indicar ao outro.

A stplica foi em vao. Eu devia aceitar meu destino! Mas como poderia
viver em um mundo onde ainda teria todas as leis para aprender? Por certo,
haveria aventura! Isso servia de algum consolo, e, quer achasse o caminho
de volta para casa, quer ndo, pelo menos eu teria a rara vantagem de
conhecer dois mundos!

Até entdo, ndo fizera coisa alguma para justificar minha existéncia. Meu
mundo anterior ndo melhorava em nada com minha presenca nele. Aqui, no
entanto, eu tinha de obter ou, de alguma forma, ganhar meu pao! No entanto,
conclui que, como ndo tinha culpa de estar aqui, podia esperar ser cuidado
aqui tdo bem quanto 1a! Nado tivera relacdo alguma com minha entrada
naquele mundo que acabara de deixar, e nele havia descoberto ser herdeiro



de uma imensa propriedade! Se aquele mundo, como agora o via, tinha
direito sobre mim por ter me alimentado e por poder me alimentar
novamente, eu entao tinha direito sobre o mundo em que agora estava por
precisar comer — o que, por sua vez, de novo lhe dava direito sobre mim!

— Nao ha pressa — disse o corvo, que continuou falando comigo. — Nao
seguimos muito o relogio aqui. Nao obstante, quanto mais cedo se comeca a
fazer o que deve ser feito, tanto melhor! Eu o levarei a minha esposa.

— Obrigado. Vamos, entao! — concordei, e, de imediato, ele indicou o
caminho.

2 Na Igreja Anglicana, o sacristdo era um oficial ou funcionario responsavel pelo cuidado e pela
manutencdo da propriedade da igreja, e as vezes fazia dobrar os sinos e também cavava covas para
sepultamento. [N. R.]

3 No original, “Mr. Vane”. O nome da personagem revela algo de sua instabilidade, assim como é
instavel o vento, simbolo também daquilo que é “vao”. Alids, a prontincia da palavra inglesa vane
(“cata-vento™) é a mesma do adjetivo vain (“vao”, “vaidoso”, “futil”). [N. E.]
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falou muito, enquanto a escuriddo sagrada nos cercava.

Passamos por arvores cada vez maiores, mais antigas e

- 47— individuais, algumas até grotescas dada a idade. Entdo a

@'/o '3 o\@ floresta ficou menos densa.

— V€ aquele espinheiro? — inquiriu meu guia, depois de um tempo,

A velha igreja

apontando com o bico.

Olhei para a direcao onde a floresta desaparecia, no limite de um campo
arido e aberto.

— Vejo um velho homem curtido pelo tempo, com uma grande cabeca
branca — respondi.

— Olhe mais uma vez — o corvo retorquiu. — E um espinheiro.

— De fato, parece um antigo espinheiro, mas nao é a época de espinheiros
florescerem — argumentei.

— A estacao de florada dos espinheiros — replicou — é quando eles



florescem. Aquela arvore esta nas ruinas da igreja de sua propriedade. Vocé
ia dar algumas instrucoes ao seu administrador sobre o jardim da igreja na
manha do trovao, ndo é mesmo?

— Eu ia lhe dizer que gostaria de transforma-lo em um roseiral e que o
arado jamais deveria chegar a menos de dois metros e meio daquela area.

— Ouga! — advertiu o corvo, aparentando segurar a respiracao.

Prestei atencdo e ouvi — seria o suspirar de um vento musical distante, ou
o fantasma de uma musica outrora alegre? Sera que, de fato, ouvi alguma
coisa?

— Eles ainda vao para la — afirmou o corvo.

— Quem vai para la? E para onde vao? — inquiri.

— Algumas das pessoas que costumavam la orar. Elas ainda vao para as
ruinas — respondeu. — Mas ndo irdo por muito tempo mais, acho.

— O que as faz ir agora?

— Elas precisam do auxilio umas das outras para refletir e para cuidar de
seus sentimentos, de modo que conversam e cantam juntas, e entdo, dizem, o
grande pensamento flutua do coracdao delas como uma ampla embarcacao
flutua nas aguas elevadas de umrio.

— Elas oram juntas da mesma forma que cantam?

— Nao. Elas descobriram que cada uma faz sua melhor oracdo em seu
silencioso coracdo. Algumas pessoas estdo sempre envolvidas em suas
oracoes. Olhe! Olhe! La vai uma!

Ele apontou para cima. Uma pomba, alva como a neve, estava ascendendo,
com uma batida de asas cada vez mais rapida, a espiral invisivel de uma
escada etérea. Os raios solares brilhavam tremulantes sobre suas asas.

— Vejo uma pomba! — exclamei.

— Claro que vocé vé uma pomba — replicou o corvo —, pois la ha uma
pomba! O que vejo € uma oragao seguindo seu caminho. SO questiono que
coracdo deu origem a pomba! Alguém deve ter despertado em meu
cemitério!



— Como pode uma pomba ser uma oracao? — perguntei. — Claro, eu a
entendo como um simbolo ou uma expressao da oracdo, mas uma pomba viva
sair de um coragao!

— Isso deve intriga-lo! E impossivel evitar isso!

— Uma oracao € um pensamento, algo espiritual! — prossegui.

— E verdade! Mas, se vocé compreendesse qualquer mundo além do seu,
entendé-lo-ia muito melhor. Quando um coragdo esta realmente vivo, é capaz
de pensar em coisas vivas. Ha um coracdo cujos pensamentos sao criaturas
fortes e felizes e cujos proprios sonhos sdo vidas. Quando alguns oram,
erguem pesados pensamentos do chdao, apenas para deixa-los cair
novamente. Outros, porém, transmitem suas mensagens por meio de formas
vivas, esta ou aquela a sua maior semelhanca. Todas as coisas vivas foram
pensamentos no principio, e podem, portanto, ser utilizadas por aqueles que
pensam. Quando alguém diz ao grande Pensador: “Aqui esta um de seus
pensamentos: eu o estou pensando agora!”, isso é uma oracao. Uma palavra
ao grande coracao, de um de seus pequenos coracoes. Veja! La vai outra!

Dessa vez, o corvo apontou o bico para baixo, para algo ao pé de um
bloco de granito. Olhei e vi uma pequena flor. Jamais havia visto flor igual
aquela, e ndo consigo expressar o sentimento que tal visdo despertou em
mim, com sua forma graciosa e verdadeira, sua coloracdo e aroma, como o
de um novo mundo que ainda era o velho. S6 posso dizer que parecia uma
anémona de coloracdo palida e rosada com um nucleo dourado.

— Essa é uma oragado-flor — afirmou o corvo.

— Nunca vi uma flor como essa! — comentei.

— Nao existe igual. Nenhuma oracgdo-flor € igual a outra — acrescentou.

— Como vocé sabe que é uma oracao-flor? — questionei.

— Por sua expressao — ele respondeu. — Mais que isso ndao posso lhe
contar. Quando voceé sabe, sabe; quando ndo sabe, ndao sabe.

— Pode me ensinar como reconhecer uma oracao-flor quando a vir? —
perguntei.



— Nao posso. E, se pudesse, que bem isso lhe faria? Nao o saberia por si
mesmo nem por ela mesma! Por que saber o nome de uma coisa, quando se
desconhece a coisa em si? De quem é o trabalho de lhe abrir os olhos sendao
seu? No entanto, de fato, o negécio do universo é fazé-lo de tolo, para que
voce se reconheca como tal e, assim, comece a ser sabio!

No entanto, eu ja percebia que aquela flor era diferente de qualquer flor
que ja tinha visto e, portanto, sabia que devia estar vendo a sombra da
oracao nela. Um grande assombro apoderou-se de mim ao pensar no coracao
dando ouvidos a uma flor.
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A cabana do
travessavamos havia algum tempo um terreno pantanoso e

sacristdo

vy rochoso, coberto com musgos e de vegetacdo arida, quando
vislumbrei uma pequena cabana no horizonte. O Sol ainda
‘U\:(“"ndo havia se posto, mas estava envolto em uma nuvem
c\)Q') cinzenta. A regido parecia jamais ter sido quente, e 0 vento
soprava estranhamente gélido, como se proveniente de uma area onde
sempre fosse noite.

— Enfim, aqui estamos! — celebrou o corvo. — Que longa jornada
fizemos! Em metade desse tempo, poderia ter ido ao Paraiso visitar meu
primo. Aquele que jamais retornou para Noé, como deve lembrar! Meu
Deus! E quase inverno!

— Inverno! — exclamei. — Mas parece que se passaram algumas horas
desde que deixamos a casa!

— Isso porque viajamos muito rapido — respondeu o corvo. — Em seu



mundo, ndo se pode erguer o fio de prumo que vocés denominam gravitacao
e deixar o mundo girar sob os pés! Mas aqui € a casa de minha esposa! Ela é
muito generosa por me deixar viver com ela e chamar essa morada de
cabana do sacristao!

— Mas onde esta o jardim de sua igreja, seu cemitério, quero dizer, onde
faz os seus timulos? — perguntei, nada vendo exceto o brejo plano.

O corvo esticou o pescoco, manteve o bico na horizontal, girou-o
vagarosamente por todos os pontos do compasso e nada respondeu.

Segui o bico com o olhar e, para meu espanto, sem igreja e sem sepulturas,
tudo era um cemitério! Para onde quer que o sombrio vento soprasse, era o
cemitério do corvo! Ele era o sacristdao de tudo o que observava! Senhor de
tudo o que fora abandonado! Eu estava no cemitério de todo o universo; sua
abrangéncia incluia toda aquela regido arida, e sua parede era o horizonte
cinzento, baixo e sem estrelas. Eu havia deixado para tras a primavera, o
verdao e o outono, bem como os raios solares, e chegado ao inverno, que
esperava por mim! Havia partido nos primérdios de minha juventude, e
agora ja estava ali, porém devo ter me equivocado. O dia podia muito bem
ser longo naquela regido, pois continha as estacoes. O Inverno la dormia,
durante a noite, em seu lencol de gelo. Com um sorriso inocente, a Primavera
despertava na alvorada; ao meio-dia, o Verdo esquentava tudo, com sua
beleza radiante. Com a lenta mudanca da tarde, o velho Outono se instalava,
morrendo ao primeiro sopro da noite fantasmagorica e nebulosa.

A medida que nos aproximavamos da cabana, o Sol nublado deslizava
pelo declive mais ingreme do oeste, e desapareceu no horizonte quando
estavamos a poucos metros da porta. No mesmo instante, fui invadido por um
frio que parecia quase uma presenca material e lutei para atravessar a
soleira da porta, como se estivesse me livrando das garras de uma morte
gelada. Uma rajada de vento formou-se no pantano e veio na direcdo da
porta enquanto eu a fechava com dificuldade. Entao tudo ficou quieto, e olhei
ao meu redor.



Uma vela ardia sobre uma pequena mesa, no centro da sala, e a primeira
coisa que vi foi o que me pareceu a tampa de um caixao, de pé, encostada a
parede. De repente, a tampa abriu-se, pois era uma porta, e uma mulher
entrou por ela, toda vestida de branco — um branco tdao alvo quanto a neve
que acaba de cair, e sua face era tdo branca quanto suas vestes, mas nao fria
como a neve, pois sugeria receptividade. Achei suas feicOes perfeitas,
porém os olhos me fizeram esquecé-las. A vida de sua face e de toda a sua
pessoa estava reunida e concentrada nos olhos, onde se tornava luz. Podia
ser a proximidade da morte que tornara sua face luminosa, mas os olhos
tinham vida suficiente para toda uma nacdo — grandes e negros, com uma
escuridao que se intensificava quanto mais eu os fitava. Todo o céu noturno
jazia condensado em cada pupila, todas as estrelas estavam em sua
negritude, brilhando, enquanto, ao redor delas, como um horizonte, havia
uma iris de eterno crepusculo. O que qualquer olho €, apenas Deus sabe: os
olhos dela devem ter vindo diretamente dos olhos divinos! A face serena
devia ser de uma perfeicdo primitiva, os olhos vividos eram continua
criacao.

— Aqui esta o sr. Catavento, esposa! — disse o corvo.

— Seja bem-vindo — ela respondeu, com uma voz baixa, potente e gentil.
Tesouros de som imortal pareciam estar enterrados naquela voz.

Eu a olhei, mas ndo consegui emitir som algum.

— Eu sabia que ficaria feliz em vé-lo! — acrescentou o corvo.

Ela parou diante da porta por onde havia entrado e ndo se aproximou mais.

— Ele vai dormir? — ela questionou.

— Receio que ndo — o corvo replicou. — Ele ndo estd cansado nem
sobrecarregado.

— Por que o trouxe, entdo? Tenho meus receios de que isso acabe se
provando precipitado.

— Nao entendo vocé — interrompi, com um mau pressentimento sobre o
que ela queria dizer, porém com uma vaga esperanca de haver alguma saida.



— Certamente, um homem deve primeiro realizar o trabalho do dia!

Fitei a face alva da mulher, e meu coracao palpitou. Ela devolveu meu
olhar em siléncio.

— Deixe-me antes ir para casa — prossegui —, e voltar depois de
encontrar, fazer, inventar ou, pelo menos, descobrir algo!

— Ele ainda ndo aprendeu que o dia comeca com o sono! — disse a
mulher, voltando-se para o marido. — Diga-lhe que ele deve descansar antes
de poder fazer qualquer coisa!

— Os homens — ele respondeu — pensam tanto em realizar que acabam
dormindo sobre esses pensamentos. Ndao conseguem esvaziar 0s 0v0S, mas
entram na casca e la se deitam!

Aquelas palavras transferiram meu olhar da mulher para o corvo.

Nao vi o corvo, mas o bibliotecario, 0 mesmo homem velho e esguio em
um surrado palet6 preto, folgado e longo. Até entdo, eu o tinha visto apenas
pelas costas, mas agora via seu rosto pela primeira vez. Era tao fino que
exibia a forma dos ossos, lembrando as caveiras com as quais ele devia
estar familiarizado no exercicio de sua profissao. No entanto, a verdade era
que eu jamais vira antes uma face tdo vivida ou um olhar tdo penetrante ou
tdo amigavel quanto o que expressavam seus olhos azuis, que ainda assim
exibiam um ar nebuloso, como se houvessem pranteado muito.

— Vocé sabia que eu ndao era um corvo! — exclamou, com um sorriso no
rosto.

— Eu sabia que vocé era o sr. Corvo — respondi —, mas, de algum modo,
também o imaginei como um passaro!

— O que o fez pensar em mim como um passaro?

— Para mim, vocé parecia um corvo. Além disso, eu o vi retirar minhocas
da terra com o bico.

— E entao?

— Vocé as jogou para o alto.

— E entao?



— Elas se transformaram em borboletas e voaram para longe.

— Vocé ja havia visto um corvo fazer isso? Eu lhe disse que era um
sacristao!

— Um sacristdo lanca minhocas ao ar e as transforma em borboletas?

— Sim!

— Mas nunca vi um sacristao fazer isso!

— Vocé me viu fazendo isso! Mas ainda sou bibliotecario em sua casa,
pois jamais fui despedido e nunca desisti do emprego. Agora sou também
bibliotecario aqui.

— Mas voceé acabou de me dizer que é um sacristao aqui!

— Também sou. De certa forma, é a mesma profissao. Se for um
verdadeiro sacristdo, os livros sdo como corpos mortos para voce, e a
biblioteca, como uma catacumba.

— Vocé me deixa confuso!

— Esta tudo bem!

Por alguns momentos, ele permaneceu em siléncio. A mulher, imovel como
uma estatua, também se mantinha calada ao lado da porta-caixao.

— De vez em quando — disse por fim o sacristdio —, é mais conveniente
colocar o eu-passaro na frente. Cada pessoa, como vocé deve saber, tem um
eu-fera, e um estiipido eu-peixe, como também (ai de nés!) um rastejante eu-
serpente, que exige um grande esforco para ser aniquilado! Na realidade,
cada pessoa também tem um eu-arvore, um eu-cristal e ndo sei quantos eus
mais. E todos devem estar em harmonia. Vocé pode dizer de que tipo a
pessoa é pela criatura que aparece com mais frequéncia.

Ele se voltou para a esposa, e observei-o mais atentamente. Ele era mais
alto que o normal e parecia mais ereto que da ultima vez que o vira. Sua
face, como a da esposa, era muito palida. O nariz abrigava com elegancia o
bico que dele surgia; os labios eram extremamente finos e, mesmo sem cor,
apresentavam belos contornos, e neles tremulava um vago sorriso que
expressava humor, bem como amor e piedade.



— Estamos desejosos de algo para comer e beber, minha esposa! — ele
disse. — Viemos de uma longa jornada!

— Vocé sabe, meu marido, que podemos dar apenas aquele que pede —
ela respondeu, olhando-me com seu rosto imutavel e seus olhos radiantes.

— Por favor, dé-me algo de comer, sra. Corvo! — pedi. — E algo, a sua
escolha, para saciar minha sede.

— Sua sede deve ficar ainda maior antes que possa beber o que a saciara
— ela respondeu. — Mas o que posso lhe servir, o farei de bom grado.

Ela dirigiu-se até um guarda-louca junto a parede, retirou pao e vinho la
de dentro e os colocou na mesa.

Sentamo-nos para uma refeicdo perfeita, e, a medida que nos
alimentavamos, o pao e o vinho pareciam matar mais que a fome e a sede. A
ansiedade e o desconforto desapareceram, substituidos pela expectativa.

Comecei a sentir muita sonoléncia e, pela primeira vez, cansaco.

— Nao fiz nada para merecer o alimento nem o sono, sra. Corvo —
declarei. Mas a senhora me concedeu o primeiro de graca e, agora, espero
que me conceda o outro, pois com certeza preciso descansar.

— O sono € o que de mais excelente se pode ganhar — disse o sacristao.
— Ele deve ser concedido e aceito, pois é uma necessidade, porém seria
perigoso usar esta casa como hospedaria, quer dizer, para o repouso de uma
noite apenas.

Um pequeno gato selvagem, de pelos negros, pulou em seu colo enquanto o
sr. Corvo falava. Ele o afagou como alguém nina uma crianca para faze-la
dormir. Pareceu-me estar acomodando o gramado sobre um tumulo, batendo
leve e amorosamente, com uma cangao de ninar interior.

— FEsta é uma das gatinhas de estimacao de Mara! — disse ele a esposa.
— Vocé pode lhe dar algo de comer e coloca-la para fora? Talvez ela o
queira!

Gentilmente, a mulher tomou o animal de seus bracos, deu-lhe um pequeno
pedaco de pao e saiu com ele, fechando a porta atras de si.



— Como entdo posso fazer uso de sua hospitalidade? — questionei.

— Aceitando-a plenamente — ele respondeu.

— Nao compreendo.

— Nesta casa, ninguém desperta por si mesmo.

— Por qué?

— Porque ninguém, em nenhum lugar, desperta sozinho. Vocé ndao pode
despertar a si mesmo mais do que pode fazé-lo por si mesmo.

— Entdo vocé ou a sra. Corvo talvez possa fazer a gentileza de me
despertar — sugeri, ainda sem entender nada, mas sentindo novamente
aquele vago pressagio.

— Nao podemos fazer isso.

— Entdo como posso ousar dormir? — protestei.

— Se voceé tivesse 0 descanso desta casa, ndo se preocuparia em
despertar. Vocé deve entregar-se ao sono de maneira sincera, total e
entusiasmada.

Minha alma perturbou-se.

O sacristdo sentou-se, olhando-me face a face. Seus olhos pareciam
perguntar: “Vocé ndo confia em mim?”. Devolvi o olhar e respondi:

— Sim, confio.

— Entdo venha — ele convidou. — Vou lhe mostrar seu leito.

Assim que nos levantamos, a mulher adentrou o lugar. Ela apanhou a vela,
dirigiu-se a porta interna e mostrou o caminho. Acompanhei-a de perto,
seguido pelo sacristdo.
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< sacristdo disse algo a esposa que a fez voltar-se em nossa

f) direcdo. Que transformacdo ocorrera nela! Foi como se o
(%%@ <. esplendor de seus olhos tivesse aumentado, de modo que
ndo podia mais ser contido por eles, espalhando-se pelo rosto e fazendo-o
resplandecer com uma amabilidade similar a de Beatriz, na rosa branca dos
redimidos.4 A propria vida, eterna, imortal, fluia de seu rosto, com uma
luminosidade continua. Até as maos brilhavam com um esplendor branco e
cintilavam como pedras da Lua. Sua beleza chegava a ser opressora. Fiquei
feliz quando ela ficou de costas para mim.

No entanto, a luz da vela iluminava tdao pouco que, a principio, nada
consegui ver no local. Logo, porém, a luz incidiu sobre algo que brilhou
tenuamente um pouco acima do chdo. Seria uma cama? Poderia algum ser
vivo dormir naquele frio mortal? Nesse caso, ndao seria surpresa ninguém



conseguir acordar por si mesmo! Um pouco mais adiante, surgiu uma débil
claridade, e pensei vislumbrar centelhas incertas em cada canto.

Uns poucos passos levaram-nos a primeira: uma forma humana sob o
lencol, ereta e imével — se homem ou mulher ndo sei afirmar, pois a luz
pareceu evitar cair sobre o rosto enquanto passavamos.

Logo percebi que estavamos andando ao longo de um corredor de leitos
onde, em quase todos, com a cabeca voltada para a passagem, jazia algo
adormecido ou morto, coberto com um lencol tdao alvo quanto a neve. Minha
alma emudeceu de pavor. Passamos por corredores e mais corredores, entre
incontaveis leitos. Pude ver apenas alguns poucos de relance, mas estavam
em ambos os lados e desapareciam, como me parecia, no infinito. Estaria ali
a cama onde eu deveria dormir? Deveria dormir entre os adormecidos, sem
ninguém a me despertar? Seria aquela a biblioteca do sacristao? Seriam
aqueles os livros dele? Aquele lugar ndo era mesmo uma hospedaria, mas
uma camara de mortos!

— Uma das adegas sob minha guarda! — observou o sr. Corvo,
sussurrando como se temesse perturbar o siléncio de seus hospedes. —
Muito vinho é colocado aqui para amadurecer, porém € escuro para um
forasteiro! — acrescentou.

— A Lua esta se elevando no céu; logo estara aqui — afirmou a esposa, e
sua voz clara, baixa e doce soou como antigo pesar por uma longa
despedida.

Enquanto ela falava, a Lua surgiu por uma abertura na parede, e milhares
de pontos brilharam em resposta ao brilho dela. No entanto, eu ainda nao
conseguia vislumbrar o principio ou o término dos leitos. Eles sucediam uns
aos outros, a perder de vista, como se houvesse lugar para todos os que se
separaram do mundo, pois, ao longo de todos aqueles caminhos estreitos, em
cada leito havia um ser adormecido e solitario. A principio, pensei que seu
sono significasse a morte, mas logo percebi que era algo ainda mais
profundo, que eu ndo compreendia.



A Lua elevou-se no céu e iluminou outros recantos e aberturas, mas ainda
assim nao consegui ver o suficiente do lugar para conhecer sua forma ou suas
caracteristicas. Ora parecia uma longa nave de catedral, ora um imenso
celeiro construido para abrigar tumbas. A Lua parecia mais fria que qualquer
outra na mais gélida noite do mundo, e sua luz, quando incidia diretamente,
provocava um brilho azulado e frio nos lencois brancos e nos semblantes
palidos. No entanto, podia ser que aquelas faces é que tornassem a Lua tao
fria!

Do que pude vislumbrar, todos pareciam iguais na irmandade da morte,
todos diferentes quanto ao seu carater e as suas histérias. Aqui jazia um
homem que havia morrido — pois, embora aquilo ndo fosse morte, nao tenho
como nomea-lo de outra forma — no auge de seu vigor; a barba escura
parecia fluir como nascente livre da geleira de sua fisionomia congelada, a
fronte era tdo lisa quanto marmore polido e havia uma sombra de dor em
seus labios, mas apenas essa impressdo. No leito seguinte, jazia uma garota,
graciosa o suficiente para chamar a atencdo. A tristeza estampada em sua
face pela partida ainda ndao havia sido absorvida em perfeita paz, porém uma
absoluta submissdao tomava conta das placidas fei¢oes, que ndo guardavam
sinais de alguma enfermidade terminal, das “dores do coracdao”.> Se
existisse dor ali, havia muito estava adormecida e jamais despertaria outra
vez. Dos que ali jaziam absolutamente imOveis, muitos eram formosos,
alguns ainda bastante jovens, porém nao vi nenhuma crianca. A mais formosa
de todas era uma dama de cabelos brancos, e apenas esse detalhe sugeria ser
ela ja idosa quando adormecera. A face ndo expressava submissdo, mas uma
nobre superioridade, uma certeza, tdo firme quanto as fundacdes do universo,
de que tudo era como deveria ser. Em alguns rostos era possivel identificar
cicatrizes quase imperceptiveis, marcas de perdas irreparaveis, sombras
esmaecidas de tristezas que pareciam inconsolaveis. A aurora da grande
manha ainda ndo as havia apagado, porém aquelas faces representavam a
minoria, e cada uma delas parecia suplicar: “Perdoe-me; morri apenas



ontem!” ou “Perdoe-me; morri ha um século!”. Eu sabia que algumas
daquelas pessoas estavam mortas havia muito tempo, nao apenas pelo
indescritivel descanso, mas por algo que ndo consigo expressar com
palavras ou simbolos.

Por fim, chegamos a trés leitos desocupados, imediatamente apds 0s quais
havia outra bela mulher, um pouco além da flor da idade. Um dos bracos
estava descoberto, com a palma da mdao voltada para cima, que apresentava
uma grande mancha escura no centro. Ao lado dela, estava a robusta figura
de um homem de meia-idade. O braco dele também estava para fora da
coberta, e a forte mao, quase fechada, como se segurasse uma espada.
Imaginei que fosse um rei morto lutando pela verdade.

— Pode trazer a vela para mais perto? — sussurrou o sacristao a esposa,
curvando-se para examinar a mao da mulher.

— Cicatrizou muito bem — murmurou para si mesmo. — O prego nao
provocou grandes danos!

Finalmente, aventurei-me a falar.

— Eles ndo estdo mortos? — perguntei candidamente.

— Nao posso lhe responder — ele disse com voz branda. — Quase me
esqueci do que significa morto no velho mundo. Se eu disser que alguém esta
morto, minha esposa entendera de uma forma, e vocé, de outra. Tudo aqui
ndo é sendo uma de minhas arcas do tesouro — prosseguiu —, e nem todos
os meus convidados estdo em arcas assim: la fora, no pantano, eles
repousam tao numerosos quanto as folhas de uma floresta apds a primeira
ventania do inverno ou, melhor dizendo, tdo abundantes como se a grande
rosa celestial tivesse despejado todas as suas pétalas. Todas as noites, a Lua
esquadrinha o rosto deles e sorri.

— Mas por que deixa-los apodrecendo sob o luar? — indaguei.

— Nossa Lua — ele respondeu — ndo é como a sua, a antiga cinza de um
mundo em extincdo. Seu luar ndo corrompe os corpos: pelo contrario,
conserva-os. Observe que aqui o sacristdo deita seus mortos sobre a terra;



alguns poucos abaixo dela! Em seu mundo, depositam-se enormes pedras
sobre eles, como se para mante-los deitados. Eu aguardo a hora de tocar o
sino da ressurreicdo, para despertar os que ainda dormem. Seu sacristao
observa o relogio para saber quando convocar os mortos-vivos a igreja. Eu
vigio atentamente para ouvir o cantar do galo: Desperta, 6 tu que dormes;
levanta-te dentre os mortos.

Comecei a desconfiar que o autodenominado sacristdo era, na verdade, um
clérigo insano. A situacdo toda era uma loucura! Mas como sair dela?
Sentia-me impotente! Naquele mundo dos mortos, o corvo e sua esposa eram
0s Unicos seres vivos que eu tinha visto até entdao. Para onde seguir em busca
de socorro? Estava perdido em um espago maior que a imaginacao, pois se
aqui dois corpos, ou quaisquer partes deles, podiam ocupar o mesmo
espacgo, por que nao vinte ou dez mil? Contudo, ndo ousei ir mais fundo em
minha reflexao.

— Vocé parece ver diferencas em seus mortos que vao além da minha
percepgcao — arrisquei comentar.

— Nenhum daqueles que vocé vé — respondeu — esta morto ainda, na
verdade, e alguns acabam de comecar a viver e morrer. Outros comecgaram a
morrer, isto €, a viver, muito tempo antes de chegarem a nos; e, quando estes
estiverem de fato mortos, no mesmo instante despertardao e nos deixarao.
Quase toda noite alguns se levantam e vao, porém nao direi mais nada, pois
desconfio que minhas palavras apenas o confundem! Este é o leito que estava
a sua espera — ele finalizou, apontando para uma das camas vazias.

— Por que esse? — questionei, tremulo e ansioso por protelar aquele
momento.

— Por razdes que um dia vocé ficara feliz em saber — respondeu.

— Por que ndo sabé-las agora?

— Isso voceé também sabera quando despertar.

— Mas esses estdo todos mortos, e eu estou vivo! — objetei,
estremecendo.



— Nao muito — regozijou-se o sacristdo com um sorriso. — Nao o
suficiente! Abencoada seja a verdadeira vida, cujas pausas entre as
pulsacoes ndo sao morte!

— O lugar é demasiado frio para que alguém consiga dormir! — protestei.

— Esses que estdo aqui concordam? — ele devolveu. — Eles dormem
bem, ou dormirdao em breve. Do frio nada sentem: ele cura suas feridas. Nao
seja um covarde, sr. Catavento. Dé as costas ao medo e encare o que quer
que venha. Entregue-se a noite e, de fato, descansara. Dano algum lhe
sobrevira, mas um bem que ndao pode antecipar.

O sacristao e eu paramos ao lado do leito, e também sua esposa, com a
vela na mdo, ao pé dele. Os olhos dela estavam cheios de luz, porém,
novamente, o rosto era de uma palidez imovel, nao mais radiante como antes.

— Vocés me obrigardo a fazer de um sepulcro o meu leito? — lamentei em
voz alta. — Nao aceito! vou me deitar la fora, no pantano. L4 ndo pode estar
mais frio que aqui!

— Acabei de lhe dizer que os mortos também estdao 1a, “bastos como do
outono as folhas juncam de Valumbrosa as placidas ribeiras”6 — afirmou o
bibliotecario.

— Eu ndo aceito! — bradei novamente. E, na escuriddo que nos cercava,
os dois brilharam como espectros que cuidam de mortos; nenhum me
respondeu, ambos permaneceram calados e sombrios, olhando um para o
outro.

— Fique tranquilo. N6s cuidamos do rebanho do grande pastor — disse o
sacristdo a esposa.

Entdo se dirigiu a mim.

— Voceé nao achou o ar deste lugar puro e doce quando aqui entrou? — ele
perguntou.

— Sim, mas muito frio! — respondi.

— Entdo saiba — prosseguiu, em tom rispido — que vocé, que se
considera vivo, trouxe a esta camara os odores da morte, e o ar aqui ndo sera



benéfico aos que dormem até que voceé saia!

Eles se afastaram para o interior da grande camara, e fui deixado sozinho
com os mortos a luz do luar.

Virei-me tentando escapar.

Que longa caminhada de volta tive de fazer entre os mortos! A principio,
minha raiva era maior que o medo, porém, a medida que me acalmava, as
formas imoOveis tornavam-se terriveis. Por fim, com sonora ofensa ao
gracioso siléncio, corri alucinadamente e, saindo, fechei com violéncia a
porta atras de mim. Ela se fechou com desconcertante siléncio.

Vi-me na mais completa escuriddo. Tateando a frente, descobri uma porta,
abri-a e percebi a luz ténue de um lampido. Eu estava na minha biblioteca,
com a macaneta da porta disfarcada na mao.

Teria despertado apos uma visao? Ou tinha me perdido, retornando a uma?
O que era real? O que via agora ou o que tinha acabado de presenciar?
Poderiam ambas ser experiéncias reais, interpenetrantes, embora imisciveis?

Deixei meu corpo cair em um sofa e adormeci.

Na biblioteca havia uma pequena janela voltada para o leste, pela qual,
nessa época do ano, os primeiros raios de Sol incidiam sobre um espelho
que, por sua vez, os refletia na porta disfarcada. Quando acordei, eles
iluminavam a porta, e meus olhos foram atraidos para ela. Com o sentimento
de que atras daquela porta devia estar a camara ilimitada da qual havia
fugido, levantei-me de um salto e corri para abri-la. A luz do dia, como um
avido cdo de caca, entrou no cubiculo antes de mim, iluminando as bordas
douradas de um livro enorme.

— Que idiota colocaria esse livro na prateleira de maneira tao errada? —
exclamei.

No entanto, as bordas douradas, refletindo os raios solares uma vez mais,
levaram a luz a um recanto escuro, onde havia uma comoda. Ao olha-la,
percebi que uma das gavetas estava semiaberta.

— Mais intromissao! — reclamei. E fui fechar a gaveta.



Em seu interior, havia papéis velhos, e parecia mais que cheia, pois nao
conseguia fecha-la. Retirando o que estava por cima, reconheci a caligrafia
de meu pai e percebi que era um arquivo volumoso. As primeiras palavras
que meus olhos leram de imediato agucaram minha curiosidade para saber o
que continha. Levei a pilha de papéis a biblioteca, sentei-me proximo a uma
das janelas da ala oeste e li 0 que segue.

4 Referéncia a personagem da Divina comédia, de Dante Alighieri. [N. E.]
5 Shakespeare, Henrique VIII, ato 3, cena 1, “Orfeu”. [N. E.]
6 De Paraiso perdido, de John Milton; traducdo de Anténio José de Lima Leitdo. [N. E.]
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de meu pai

) seus raios dourados acima de mim, o mar azul deitado sob

seu olhar complacente. Esse mesmo mundo responde com o
-(@{/b :»j crescimento de todas as coisas rumo ao Sol e com seres

: 3&6\5() voadores cruzando o ar que respiro desde a infancia. No
entanto, sei que esse esplendor exibido ¢ uma amostra passageira e que a
qualquer instante, como a cortina de um palco, ele pode se abrir para revelar
coisas ainda mais esplendorosas.

Certa manha, pouco tempo apds a morte de meu pai, encontrava-me
sentado na biblioteca. Um tanto letargico, estava refletindo a respeito do
retrato que fica entre os livros, que sabia apenas ser de um ancestral
distante. Desejava aprender algo de seu original. Entdo retirei um livro da
prateleira e comecei a ler.

Olhando de relance por cima do livro, vi algo vindo em minha direcao —



ndo entre mim e a porta, mas entre mim e o retrato. Percebi ser um homem
magro, trajado com um casaco preto desbotado. Parecia perspicaz e
impetuoso e tinha um nariz notavel, que de imediato me fez recordar certo
jarro que minhas irmas costumavam chamar de sr. Corvelo.”

— Estando nas proximidades, sr. Catavento, tomei a liberdade de vir lhe
falar — disse, com uma voz peculiar, porém nao desagradavel. — Seu
honoravel avo tratava-me, posso afirmar sem qualquer presuncao, como um
amigo, pois me conhecia desde a infancia como bibliotecario do pai dele.

Naquela hora, ndo me dei conta de quao velho aquele homem devia ser.

— Posso lhe perguntar onde vive agora, sr. Corvelo? — questionei.

Ele sorriu, parecendo maravilhado.

— Vocé quase acertou meu nome — alegrou-se —, 0 que mostra a
percepcao da familia. Vocé ja me viu antes, porém uma sO vez, e nao poderia
ter ouvido meu nome na ocasiao!

— Onde ocorreu isso?

— Aqui mesmo. Entretanto, vocé ainda era crianca.

Eu ndo podia ter certeza de que me lembrava dele, mas, por um momento,
julguei que sim, e lhe pedi que me revelasse seu nome correto.

— Acontece de nos lembrarmos de algo sem reconhecer a lembranca —
ele observou. — Pois meu nome, que vocé quase acertou, costumava ser
Corvo.

Eu ja tinha ouvido aquele nome, pois sua simples mencdo evocou em mim
a lembranga de historias maravilhosas.

— E muito gentil de sua parte vir me visitar — afirmei. — N&o gostaria
de se sentar?

De imediato, o visitante tomou assento.

— Entdo vocé conheceu meu pai, eu presumo?

— De fato, eu o conheci — ele respondeu, com um curioso sorriso no
rosto —, mas ele ndo se preocupou em me conhecer, e jamais nos
encontramos. Aquele cavalheiro, entretanto — acrescentou, apontando para



o retrato —, o velho sir Ascendente, como o chamavam, foi ao seu tempo um
amigo ainda mais intimo que seu avo.

Entdo comecei a achar aquela conversa muito estranha. E, na verdade, era
ainda mais estranho ele se lembrar de sir Ascendente que o fato de ter sido o
bibliotecario de meu bisavo!

— Devo-lhe muito — prosseguiu —, pois, embora ja tivesse lido muito
mais livros que ele, ndo obstante, pela direcao especial de seus estudos, ele
foi capaz de me informar de certa relacao de maneiras que eu jamais poderia
ter descoberto por mim mesmo e que dificilmente aprenderia com outra
pessoa.

— Importa-se em me falar mais sobre isso? — questionei.

— De forma alguma. Contarei da melhor forma que for capaz, pois ndao ha
segredos a guardar — respondeu.

E prosseguiu:

— Aquele pequeno gabinete continha sua biblioteca, ou seja, cerca de uma
centena de manuscritos, pois a imprensa ainda nao havia sido inventada.
Certa manha, eu estava aqui sentado, trabalhando na catalogacdo desses
manuscritos, quando ele apareceu na porta e me disse: “Venha”. Larguei a
pena e atravessei o grande saldo atrds dele. Passamos por uma descida
Ingreme e atravessamos uma passagem subterranea, que levava a uma torre
recém-construida. Essa torre era constituida de uma escada e de um aposento
no topo. A porta desse aposento tinha uma fechadura enorme, que ele
destrancou com a menor chave que eu ja havia visto. Eu mal tinha acabado
de cruzar o limiar da porta atras dele quando, diante de meus olhos, ele
comecou a diminuir de tamanho, ficando cada vez menor. De repente, minha
visdo pareceu se ajustar, e percebi que ele estava se movendo rapidamente
para longe de mim. Cerca de um minuto depois, era um infimo ponto a
distancia, com picos de montanhas azuis para além dele, contra um céu de
um azul mais palido ao fundo. Reconheci a regido, pois ja tinha ido até la e
voltado algumas vezes, embora ndo conhecesse esse caminho para chegar la.



“Muitos anos depois, com a torre ha muito desaparecida, ensinei a um dos
descendentes de sir Ascendente 0 que ele mesmo me ensinara e, de quando
em quando, utilizo sua casa quando desejo percorrer o caminho mais curto
para a minha. Na verdade, sem sua licenca, pelo que peco perdao, ja devo
ter estabelecido uma forma correta de atravessa-la, nao da frente para tras,
mas de baixo para cima!”

— Vocé quer me dizer, sr. Corvo, que atravessa minha casa para outro
mundo sem preocupacdo com a ruptura do espago?

— O fato de atravessa-la é um indisputavel reconhecimento do espaco —
retornou o velho bibliotecario.

— Por favor, ndo seja cinico, sr. Corvo! — ponderei. — Vocé entendeu o
que eu quis dizer.

— Ha em sua casa uma porta, uma passagem que me conduz a um mundo
muito diferente deste.

— Um mundo melhor?

— Nao totalmente, porém tao diferente que muitas de suas leis fisicas e
mentais sdao diferentes das existentes neste mundo. Quando as leis morais,
devem ser fundamentalmente as mesmas, nao importa onde.

— Vocé esta testando minha capacidade de crer! — afirmei.

— E provavel que vocé me considere um louco, certo?

— Nado parece ser o caso.

— Um mentiroso, entao?

— Voceé ainda ndo me deu motivos para pensar assim.

— E mesmo assim vocé nao acredita em mim?

— Eu sairei por aquela porta ao seu lado, se assim o desejar. Creio em
voceé o suficiente para assumir esse risco.

— O erro que todos os meus filhos cometem! — ele murmurou. — A unica
porta que leva para fora é a que leva para dentro!

Comecei a pensar que ele devia estar louco. O homem permaneceu em
silencio por alguns instantes, com a cabeca repousada sobre a mao, o



cotovelo apoiado na mesa e os olhos fixos nos livros diante dele.

— Um livro — falou, elevando a voz — é uma porta que leva para dentro
e, portanto, uma porta para fora. Vejo o velho sir Ascendente — prosseguiu,
fechando os olhos —, e meu coracdo se amplia pelo amor que lhe dedico.
Em que mundo estara?

— O mundo de seu coracao! — arrisquei. — Isto €, a ideia dele esta la.

— Entdo ha pelo menos um mundo para o qual sua porta ndo se abre?

— Nisso vocé esta certo, mas as coisas naquele mundo ndao podem ser
possuidas e guardadas.

— Pense um pouco mais — ele replicou. — Alguma coisa ja se tornou
sua, a ndo ser indo para aquele mundo? Entretanto, esse pensamento esta
além de vocé neste momento! Eu lhe digo que ha mais mundos e mais portas
para eles do que vocé possa imaginar em muitos anos!

Ele se levantou, deixou a biblioteca, atravessou o sagudao e seguiu direto
para o sotdao, claramente familiarizado com cada detalhe do trajeto. Eu o
segui, estudando-o pelas costas. Seus cabelos eram longos e negros, lisos e
lustrosos. O casaco que vestia era largo e alcangcava os calcanhares. Além
disso, 0s sapatos pareciam ser muito maiores que oS pés.

No s6tdo, havia uma luz que penetrava entre os cantos da estrutura de
madeira do grande telhado, revelando-nos areas onde nao havia assoalho e
forcando-nos a pisar entre uma viga e outra. Bem no centro de um desses
espacos, levantava-se uma divisoria com uma porta, que atravessei seguindo
o sr. Corvo até uma camara pequena e escura, cujas paredes se afunilavam
no topo e seguiam inclinadas atraveés do teto.

— Esta é a porta da qual lhe falei — o homem disse, apontando para um
espelho oblongo, apoiado no chdao e encostado a parede. Posicionei-me
diante dele e vislumbrei nossas figuras refletidas vagamente na superficie
empoeirada. Havia algo ali que me trazia certa apreensao. O espelho parecia
um tanto antiquado e mal conservado, porém, apesar de seu aspecto comum,
a aguia de asas abertas empoleirada no topo tinha para mim um ar bastante



ameacador.

— Por ser um espelho — disse o bibliotecario —, ela escureceu pela acao
do tempo, mas isso ndo tem importancia: a abertura depende da luz.

— Luz! — retruquei. — Nao ha luz aqui!

Ele ndo respondeu, mas comecou a puxar uma pequena corrente na parede
oposta. Ouvi um estalido: o teto da camara estava se erguendo lentamente.
Ele parou de puxar a corrente, deu uma olhada no reldgio e voltou a puxa-la.

— Chegamos quase na hora! — comentou. — E na badalada do meio-dia!

O topo rangeu e girou por cerca de um minuto. Entdo ele puxou duas outras
correntes, alternadamente, e voltou a primeira. Um segundo depois, a camara
tornou-se muito mais iluminada: um caminho de luz incidia sobre outro
espelho, colocado na parede oposta a do primeiro e, pela nuvem de poeira
em suspensdo, pude acompanhar os raios que refletiam no segundo espelho.
No primeiro, porém, nenhum raio refletia, pareciam atravessa-lo
diretamente. Em nenhum outro lugar da camara se podia ver um segundo
facho de luz!

— Para onde foram os raios de Sol? — questionei.

— Isso nao posso dizer — respondeu o sr. Corvo. — Talvez de volta ao
lugar de onde primeiramente vieram. Eles agora pertencem, imagino, a um
sentido ainda nao desenvolvido em nos.

Entdo ele discursou sobre as relacdes entre mente e matéria, sentido e
qualidades, de uma forma que ainda consegui entender um pouco. Dai em
diante, porém, ele prosseguiu abordando coisas ainda mais estranhas, das
quais nada compreendi. Ele discorreu sobre dimensoes, revelando-me que
havia muito mais que as conhecidas trés, algumas delas relativas a poderes
que, na verdade, estavam em nos, mas dos quais ainda ndo sabiamos
absolutamente nada. No entanto, confesso que suas palavras atrairam menos
minha atencdo que a luz no espelho, pois achei que ele ndo fazia a menor
ideia do que estava falando.

De repente, dei-me dei conta de que nossas formas haviam sumido do



espelho, que agora parecia tomado de uma névoa esbranquicada. Enquanto
observava o fenomeno, vi tornarem-se gradualmente visiveis por tras da
névoa os picos de uma cadeia de montanhas, que ficavam cada vez mais
nitidos. Logo a névoa desapareceu por completo e descortinou um amplo
terreno arido e de vegetacdo rasteira, no qual despontava a distancia a figura
de um homem que se movia com agilidade. Virei-me para falar ao meu
companheiro, porém ele ndo estava mais ao meu lado. Olhei novamente para
a figura no espelho e reconheci a ampla casaca esvoagante, o cabelo negro
agitado por um vento que nao me tocava. Abandonei o lugar correndo,
tomado por completo terror.

7 No original, “Mr. Crow”. Em inglés, crow é, assim como o corvo, uma ave da familia dos corvideos.
[N.E.]
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conhecera o sr. Corvo.

)

(%346 c\}@) circunstancias da morte de meu pai e comecei a crer que ele
poderia ter, por fim, seguido o sr. Corvo e nao retornado mais. Logo tal

Entdo me lembrei de que jamais soubera as causas ou as

pensamento me fez sentir vergonha de minha precipitada fuga. Que
magnificos fatos sobre a vida e a morte eu ndo teria conhecido, bem como as
amplas regides além da percep¢dao comum! Certamente, o sr. Corvo era uma
pessoa de bem, e uma noite no lar daquele casal ndao me teria causado dano
algum! Sem duvida, eles eram estranhos, mas em um deles isso se
expressava numa capacidade rara e em outro numa beleza maravilhosa! E eu
ndo havia acreditado neles. Tratei-os como indignos de minha confianca,
como se tramassem contra mim! Quanto mais refletia sobre meu
comportamento para com eles, mais desgostoso comigo me sentia. Por que



deveria temer aqueles mortos? Compartilhar o santo descanso deles era uma
honra da qual eu me provara indigno! Que perigo poderia representar para
mim aquele rei adormecido ou a senhora com a mancha na palma da mao?
Senti um anseio pela tranquilidade imponente e doce de suas feicOes.
Jogando-me sobre um sofa, chorei e ali repentinamente adormeci.

Acordei de subito, sentindo como se alguém me houvesse chamado. A casa
estava tdo calma quanto uma igreja vazia. Um melro cantava no gramado.
Entao disse a mim mesmo: “Vou dizer a eles que estou envergonhado e que
farei tudo o que me pedirem!”. Levantei-me resoluto e me dirigi aos degraus
que conduziam ao soOtao.

A camara de madeira estava exatamente como na primeira vez em que a
vira, o espelho refletindo de maneira turva tudo o que havia diante dele. Era
quase meio-dia, e o Sol estava um pouco mais elevado que da primeira vez.
Pensei em levantar o telhado um pouco e ajustar os espelhos. Se ao menos eu
tivesse tido a oportunidade de ver o sr. Corvo fazendo isso!

Puxei as correntes e permiti que a luz incidisse sobre o primeiro espelho.
Entdo voltei minha atencdo para o outro: la estavam as formas da visao
anterior — de fato, distinguiveis, porém trémulas como uma paisagem em um
lago agitado “por uma leve brisa”! Toquei o vidro: era impermeavel.

Suspeitando de que fosse necessario haver mais polarizacdo, alterei a
posicdo dos espelhos inimeras vezes, mudando a relacdao entre eles até que
por fim, em grande parte por acaso — assim me pareceu —, as coisas se
ajustaram entre eles, e pude ver com clareza as montanhas azuis. Dei um
passo adiante, e meus pés pisaram a regiao arida e pedregosa da charneca.

Tudo que lembrava do caminho até a cabana era uma trilha por entre a
floresta de pinheiros. Passei por muitos arbustos e inimeros pequenos
abetos, sempre com a impressao de que reconhecia algo da regido, porém
ndo consegui chegar a nenhuma floresta. O Sol ja estava muito perto da linha
do horizonte, e 0 vento comecara a soprar mais frio com a proximidade do
inverno quando, para minha alegria, vislumbrei um pequeno objeto preto



vindo em minha dire¢do. Era o corvo!

Acelerei o passo para encontra-lo.

— Perdoe-me por meu comportamento rude a noite passada! — eu disse.
— Poderia me levar com vocé? Confesso de todo o coracao que ndo mereco
isso.

— Ah! — ele exclamou, olhando para cima. Entdo, apds uma breve pausa,
disse: — Minha esposa ndo o espera para hoje a noite. Ela se arrepende de
termos encorajado sua permanéncia na semana passada.

— Leve-me até ela, para que eu possa lhe dizer quanto lamento por isso!
— implorei, humildemente.

— Isso ndo sera necessario — o corvo respondeu. — Sua noite ndo era
aquela, caso contrario nao teria nos deixado. Ndo é agora, e nao posso lhe
mostrar o caminho. Os mortos estavam exultantes debaixo das margaridas
(todos jazem entre as raizes das flores do céu) a imaginar seu deleite quando
o inverno passasse e a manha chegasse, trazendo consigo os passaros: antes
de vocé os abandonar, eles tremeram nos leitos. Quando a primavera do
universo chegar... mas isso ainda pode demorar eras! Quantas, ndo sei, nao
me importo em saber.

— Diga-me uma coisa, eu lhe imploro, sr. Corvo: meu pai esta com vocés?
Voceé o viu desde que ele deixou o mundo?

— Sim, ele esta conosco, adormecido. Ele era aquele homem que vocé viu
com o braco sobre a coberta e a mdo semifechada.

— Por que ndo me falou? Eu estava tao perto dele e nem sabia!

— E deu-lhe as costas! — corrigiu o corvo.

— Se eu soubesse teria me deitado de imediato!

— Duvido muito. Caso estivesse pronto para se deitar, vocé o teria
reconhecido! O velho sir Ascendente — prosseguiu — e seu tataravo ja se
levantaram e ha muito se foram. Seu bisavd esta conosco ha muitos anos.
Penso que logo comecara a se mexer. Vocé o viu na noite passada, apesar de
nao o ter reconhecido, é claro.



— Por que é claro?

— Porque ele esta muito mais proximo de acordar que vocé. Ninguém que
ainda ndao dormiu pode despertar.

— Nao consigo entender o que voceé diz!

— Vocé deu meia-volta e correu. Por isso ndo compreende!

Mantive-me tranquilo, mas, se nao dissesse algo, ele iria embora!

— E meu av0, também esta com vocé? — disparei.

— Nao, ele ainda esta na Floresta Maligna, lutando com a morte.

— Onde fica essa floresta, para que possa encontra-lo?

— Vocé ndo o encontrara, mas dificilmente errara a floresta, pois € o lugar
onde os que nao dormiram despertam a noite para aniquilar seus mortos e
enterra-los.

— Mais uma vez, ndo consigo entendé-lo!

— Naturalmente que nao. Tampouco eu o compreendo, pois nao consigo
ler seu coracdao nem sua face. Quando minha esposa e eu ndo entendemos
nossos filhos, é porque ndo ha o suficiente deles para ser compreendido. S6
Deus é capaz de compreender a estupidez.

— Entdo — eu disse, sentindo-me totalmente nu e indigno — vocé poderia
pelo menos me mostrar o caminho mais proximo para casa? Sei que ha mais
de um caminho, pois ja percorri dois.

— De fato, ha intimeros caminhos.

— Diga-me, por favor, como reconhecer o mais proximo!

— Nao posso — respondeu o corvo. — VOCE e eu usamos a mesma
palavra com significados diferentes. Em geral, somos incapazes de dizer as
pessoas 0 que precisam saber, porque elas desejam saber algo mais e,
portanto, acabariam interpretando de forma equivocada o que disséssemos.
O lar sempre esta tdo distante quanto a palma de sua mao, e como chegar la
nao lhe sera util dizer. Mas vocé chegara la, deve chegar, ou melhor, €
imperativo que chegue 1a. Todo aquele que esta longe de casa deve voltar ao
lar. Vocé imaginava que estava em casa onde eu o encontrei. Se aquele fosse



mesmo seu lar, jamais poderia ter saido de la. Ninguém pode deixar o lar.
Da mesma forma, ninguém esteve ou estara em casa sem ter ido 1a.

— Um enigma ap6s o outro! — exclamei. — Nao vim aqui para desvendar
charadas.

— E verdade. No entanto, o fato é que veio e encontrou as charadas a sua
espera! Na realidade, o unico enigma é vocé mesmo. O que chama de
charadas sao verdades, e parecem enigmaticas porque VOCEé nao €
verdadeiro.

— Cada vez entendo menos! — lamentei.

— E vocé tem de desvendar as charadas! — ele prosseguiu. — Elas
permanecerao uma incognita até que vocé compreenda a si mesmo. O
universo € um enigma tentando sair, mas vocé esta mantendo a porta fechada.

— Nem por piedade vocé me dira o que devo fazer, para onde devo ir?

— Como poderia lhe dizer o que vocé tem a fazer ou o caminho para
realiza-10?

— Se ndo pode me dizer o caminho para casa, pelo menos me direcione a
algumas pessoas como eu.

— Nao conheco nenhuma. Os seres mais parecidos com vocé estao
naquela direcao.

Ele apontou com o bico. Nada consegui ver, exceto o Sol poente, que me
cegou.

— Bem — eu disse, amargamente —, ndo consigo deixar de me sentir
tratado de modo rude. Retirado de meu lar, abandonado em um mundo
estranho e sem instrucdao sobre aonde ir ou o que fazer!

— Vocé se esquece — disse o corvo — de que, quando eu o trouxe aqui e
vocé rejeitou minha hospitalidade, chegou ao que chama de lar em
seguranca. Agora esta aqui por conta propria. Boa noite!

Ele me deu as costas e caminhou vagarosamente, com o bico voltado para
o chao. Fiquei atordoado. Era verdade que eu tinha vindo por conta propria,
mas minha intencao nao fora reconciliar-me? Meu coracdo estava ferido, e



em minha mente ndo havia indagacdo nem propoésito, nem esperanca, nem
desejo. Olhei na direcao do corvo e o teria seguido, mas senti que era inutil.

De repente, ele saltou sobre algo, jogando todo o peso do corpo sobre o
bico, e por alguns momentos cavou vigorosamente. Entdao, com um bater de
asas, lancou a cabeca para tras e alguma coisa projetou-se do bico e se
elevou no ar. Naquele instante, o por do sol e o ar tornaram-se obscuros, mas
o que fora lancado ao ar abriu-se em um brilho suave e veio pulsante como
um vaga-lume em minha direcdao, porém com uma luz muito mais intensa e
amarela. Ele voou sobre minha cabeca. Virei-me e o segui.

Interrompo aqui minha narrativa para observar que dizer o que nao pode
ser dito com a minima precisao envolve um esforco constante, pelo fato de
0s acontecimentos registrados, em sua natureza e quanto as criaturas a eles
relacionadas, serem tdo distintos de quaisquer possiveis fenomenos
conhecidos. Por isso, utilizando-me das formas e da linguagem da vida neste
mundo, posso apenas explicar como me afetaram; ndo as coisas em si, mas
os sentimentos que evocam em mim. Mesmo assim, faco-o com um continuo
e duradouro senso de falha, descobrindo ser impossivel apresentar mais que
uma face de uma multifacetada e complicada significancia ou uma tnica
esfera concéntrica de um corpo complexo. Uma tunica coisa parecia, por
vezes, ser e significar inimeras coisas, com uma identidade incerta no
amago, que as mantinha em constante mutacao. Na verdade, com frequéncia
sou levado a expressar o que sei ser uma duvidosa e desajeitada
representacdo de um mero sentimento, pois nenhum meio de comunicacao
deste mundo é adequado para transmiti-lo, em sua peculiar estranheza, com
um minimo de clareza ou de certeza. Mesmo alguém que conhecesse esta
regido melhor que eu ndo teria seguranca em transmitir a realidade de minha
experiéncia nela. Embora sem duvidar, por exemplo, de que estava
realmente me referindo a uma cena de atividade, eu poderia estar, a0 mesmo
tempo, consciente de que estava examinando um argumento metafisico.
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%/(E) medida que o ar ficava sombrio e o inverno me envolvia, o

Perversa

irrequieto vaga-lume tornava-se cada vez mais luminoso e,
¢controlando seu voo, permanecia parado no ar, aguardando.

> 2(- Entdo, assim que me posicionei debaixo de seu brilho, voou
Q’)l/%a\ii) lentamente, pairando de vez em quando sobre areas onde o
terreno era pedregoso. Toda vez que eu olhava para cima, ele parecia ter
ficado maior, até que passou a me conceder uma sombra generosa. Mais para
passaro que para inseto, ele voava com certa rapidez. As asas eram grandes,
quase quadradas, e refletiam todas as cores do arco-iris. Maravilhado diante
de tamanho esplendor, fiquei tao absorto por sua beleza que tropecei em uma
pedra e cai estatelado. Quando dei por mim, a criatura estava planando
sobre minha cabeca, irradiando toda gama de luz, com inumeras variacoes e
cores que eu jamais tinha visto. Coloquei-me de pé e prossegui, mas, sem
conseguir tirar os olhos daquela criatura brilhante e olhar por onde andava,



tropecei novamente. Temendo outra queda, sentei-me para admirar a pequena
gloria e senti um profundo anseio de té-la nas maos. Para meu inexprimivel
deleite, a criatura comecou a descer em minha direcdo. Vagarosamente, a
principio, e depois com maior rapidez, ela pousou, crescendo a medida que
se aproximava. Senti como se o tesouro do universo estivesse se entregando
a mim. Estendi a mdo e a alcancei, mas no instante em que a toquei a luz
desapareceu, e tudo ficou escuro como piche! Um livro morto, com a capa
aberta, caiu fria e pesadamente sobre minha mao. Joguei-o para o alto, mas
logo o ouvi cair sobre a vegetacdo rasteira. Cobrindo o rosto com as maos,
sentei-me e permaneci imovel, em total desolagao.

Entrementes, o frio tornou-se tao severo que, temendo congelar, levantei-
me. No exato instante em que me coloquei de pé, uma débil sensacao de luz
me animou. “Sera que esta voltando a vida?”, perguntei a mim mesmo, e uma
grande onda de esperanca me invadiu. Infelizmente ndo! Era apenas a ponta
da Lua emergindo incisiva e nitida na linha do horizonte. Ela me trouxe luz,
mas nenhuma orientacdo! A Lua ndo pairaria sobre mim, tampouco
acompanharia meus passos tropegos. Tudo o que poderia me oferecer era
uma escolha as cegas!

Como a Lua estava cheia, comecei a enxergar um pouco dos arredores. A
oeste dela e ndo muito distante de onde eu estava, uma cadeia de montes
baixos quebrava a linha do horizonte. Parti naquela direcao.

Mas que noite tive de enfrentar até chegar 1a! A Lua parecia saber de algo,
pois me observava de modo estranho. Na verdade, seu olhar era gélido, mas
cheio de interesse ou, pelo menos, de curiosidade. Nao parecia a mesma Lua
que eu conhecia da Terra; sua face ndo me era familiar, e sua luz, menos
ainda. Talvez refletisse a luz de um sol desconhecido! Cada vez que olhava
para o céu, eu a encontrava me fitando com todo o seu poder! A principio,
irritei-me com tal rudeza, porém logo percebi ou imaginei certa piedade
curiosa em seu olhar. Por que estaria ao relento na noite dela? Entdao
compreendi quao terrivel era estar acordado no universo. Eu estava, e nada



podia fazer para evitar!

A medida que eu caminhava, meus pés deixaram a charneca e pisaram um
terreno esponjoso e descampado, algo como turfa seca e quebradica. Para
meu desalento, senti um momentaneo descolamento do solo sob mim e, no
instante seguinte, vi 0 que parecia o movimento de um terremoto diante de
meus olhos, obscuro sob a Lua baixa. Ele passou a distancia, porém,
enquanto eu o seguia com os olhos, uma tnica onda surgiu e veio lentamente
em minha direcao. Ao chegar a um ou dois metros de mim, a onda irrompeu,
e de um salto emergiu da terra um animal parecido com um tigre. Em volta
da boca e dos ouvidos, pendiam grumos de bolor, e os olhos piscavam e
flamejavam enquanto avancava para mim, exibindo seus dentes brancos em
um rugido mudo. Fiquei sem acao, fascinado, ndo sei se de coragem ou de
medo. A criatura voltou a cabeca para o chdao e mergulhou nele.

“Aquela Lua esta afetando meu cérebro”, disse para mim mesmo, enquanto
retomava minha jornada. “Que vida pode haver aqui, exceto a irreal,
matéria-prima da qual os sonhos sdo feitos? Na verdade, estou participando
de um futil festival de horrores!”

Portanto, lutei para manter o coracao acima das aguas do medo, sem saber
que a Lua, de quem suspeitava, na verdade era minha defesa contra as
realidades que tomava por fantasmas. Sua luz é que controlava os monstros,
caso contrario dificilmente teria dado o segundo passo naquele solo
medonho. “Nao serei atemorizado por meras aparéncias!”, falei intimamente,
embora pressentisse quao terrivel era caminhar sobre um mar abaixo do qual
aqueles peixes passeavam. No mesmo instante, a um passo ou dois de mim, a
cabeca de uma minhoca comecou a sair lentamente do chdo, tdo grande
quanto a de um urso polar e muito semelhante a ela, com uma crina branca no
pescoco avermelhado. Os movimentos que o longo corpo fazia para sair da
terra eram horriveis, porém me mantive firme, com os olhos fixos em cada
corcoveio. No momento em que a cauda ficou livre, a criatura prostrou-se de
exaustdo, porém logo comecou a se contorcer em um débil esforco para se



entocar outra vez.

Ponderei comigo mesmo: “Sera que ela vive com 0s mortos e é incapaz de
machucar os vivos? Se sentem o cheiro de suas presas e saem para pega-las,
por que vao embora sem lhes causar danos?”.

Sei agora que era o luar que paralisava as criaturas.

Durante toda a minha caminhada noturna, seres horrendos, diferentes uns
do outros, me ameacaram. Em alguns deles, a beleza das cores intensificava
a repugnancia das formas: uma enorme serpente estava coberta da cabeca a
distante cauda com penas dos mais variados matizes.

Por fim, fiquei tdo acostumado com as inofensivas ameacas que, para
matar o tempo durante a jornada, passei a inventar as possiveis
monstruosidades que teria pela frente, sem suspeitar de que devia creditar
cada instante de vida a Lua, que me acompanhava. Apesar de nao ter luz
propria, ela inibia as criaturas malignas de tal modo que eu podia andar em
seguranca, pois luz ainda é luz, ainda que seja o ultimo de uma série de
reflexos! Quao rapidamente meus pés me transportariam por aquele solo
inddcil, caso eu soubesse que, se ainda estivesse ao alcance de tais criaturas
quando o brilho do luar cessasse naquele amaldicoado lugar, estaria a merce
delas, o centro de seres contorcionistas e hediondos, tdo terriveis na
realidade quanto apenas pareciam ser antes! Em completa ignorancia,
observei a descida da fatigada, solene e ansiosa Lua na ampla abobada
celeste sobre mim, tomado de uma preocupacdao nao maior que o temor de
perder meu caminho — na verdade, ndo tinha caminho algum a perder.

Eu estava proximo da cadeia de montanhas que estabelecera como
objetivo, e a Lua ndo estava distante da silhueta que a cordilheira desenhava
no horizonte, quando a silenciosa atividade subterranea cessou e a toca ficou
imovel e descoberta. Entdo vi a forma de uma mulher que caminhava
lentamente sobre o solo poroso. Uma névoa branca pairava ao redor dela,
ora assumindo, ora perdendo a forma de uma roupa, a medida que a envolvia
ou se dissipava pelo vento gerado por seus movimentos.



Ela era bela, porém ao mesmo tempo com tanto orgulho e miséria
estampados em seu semblante que ndo consegui acreditar no que meus olhos
viam. Ela andava para cima e para baixo, tentando inutilmente manter a
névoa ao seu redor. Os olhos naquele rosto formoso jaziam mortos, e do lado
esquerdo havia uma mancha escura, contra a qual, de quando em quando, ela
pressionava a mao, como a reprimir a dor ou uma enfermidade. Os longos
cabelos praticamente chegavam ao chdo, e, por vezes, o vento 0s misturava
de tal forma com a neblina que eu ndo conseguia distinguir um do outro.
Quando os fios se juntavam novamente, porém, emanavam um tom dourado
sob o luar.

De repente, pressionando as duas maos sobre o coracao, ela caiu ao chao,
e a névoa elevou-se e desapareceu no ar. Corri em sua direcdo, mas ela
comecou a contorcer-se em tamanha tortura que parei, aterrorizado. Um
momento depois, de suas agitadas pernas surgiram serpentes. De seus
ombros e bracos, como em terror, sairam serpentes também. Em seguida,
algo como um morcego voou dela, e quando olhei novamente a mulher havia
desaparecido. O chdo elevou-se como o mar em uma tempestade, e o terror
apossou-se de mim. Entdo me virei na direcao dos montes e corri.

Ja estava subindo a inclinacdo da base dos montes quando a Lua se
escondeu por tras dos cumes, deixando-me em sua sombra. Atras de mim
elevou-se um débil e perturbador choro, como de um anseio frustrado — o
unico som que eu havia ouvido desde a queda da borboleta morta. Ao ouvi-
lo, meu coragdo se agitou como uma bandeira ao vento. Virei-me e vi muitos
vultos escuros avancando em minha direcdo. Entdo tratei de subir a um pico
onde a Lua ainda brilhasse. Pareceu-me que ela aguardava la, para me
defender. Assim que avistei o local, procurei subir ainda mais rapidamente.

Ao ultrapassar a sombra de uma rocha, pude ouvir a respiracao ofegante
das criaturas, tdo proximas estavam de mim. Entretanto, assim que o monstro
mais a frente saltou sobre mim com um rugido de 6dio, o luar nos iluminou.
A Lua emitiu uma luz de pura ira, e o ser caiu como uma mancha disforme.



Uma forca interior tomou conta de mim, e encarei o resto do bando, porém, a
medida que se colocavam sob o luar, um apds outro sucumbiam com um
uivo. Foi quando vi ou imaginei ter visto um estranho sorriso na arredondada
face celeste.

Subi ao ponto mais alto daquele cume: distante brilhava a luz,
desaparecendo por tras do horizonte. O ar era puro e forte. Desci um pouco e
percebi que ali a temperatura era um pouco mais elevada. Entdo me sentei
para aguardar o alvorecer.

A Lua sumiu no horizonte, e o mundo ficou escuro outra vez.
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A Floresta
Maligna

havia cruzado sob a protecao da Lua jazia sem nenhum sinal
de vida. Como era possivel aquela vastiddo tranquila

Virei-me entdo e observei a regido por onde minha jornada prosseguiria.
Parecia um grande deserto, no qual se podia avistar uma mancha de
coloracao diferente ao longe, que aparentava ser uma floresta. Nao havia
sinal de presenca humana ou animal, nenhum vestigio de fumaca ou de areia,
nem sombra de cultivo. Da mesma forma, nenhuma nuvem pairava no céu,
nem mesmo a mais ténue névoa podia ser vislumbrada por toda a area
celeste.

Desci de onde estava e rumei para aquela possivel floresta. Talvez
houvesse algum ser vivo la: do lado de c4, tal possibilidade era muito



remota!

Quando alcancei a superficie plana, descobri que era constituida, pelo
menos até onde minha vista podia alcancar, de rochas, aqui achatadas e
sulcadas, mais adiante irregulares e repletas de pequenos picos.
Evidentemente, estava pisando o amplo leito de um rio seco, cortado por
varios sulcos, sem nenhum vestigio de umidade neles. Alguns dos canais
exibiam um musgo ressequido, e algumas rochas ostentavam uns poucos
liquens, tdo duros quanto elas mesmas. O ar, outrora “permeado do
agradavel cheiro das aguas”,8 quedava tdo silencioso quanto a morte. Levei
o dia inteiro para alcancar a mancha — que era na verdade uma floresta —,
apesar de ndo ter encontrado nenhum sinal de curso de agua, nem mesmo um
pequeno corrego, na minha jornada até ali! Nao obstante, debaixo daquele
Sol abrasador do meio-dia, eu parecia estar sendo assombrado por uma
miragem auricular, pois ouvia tao nitidamente o murmurio de muitas aguas
que custava a crer no testemunho contrario de meus olhos.

O Sol se aproximava do horizonte quando deixei o leito do rio e penetrei
na floresta. Escondido atras dos picos das arvores a enviar seus raios por
entre os troncos, que mais pareciam pilares, o astro revelava um mundo de
sombras abencoadas prontas para me receber. Imaginara encontrar uma
floresta de pinheiros, porém havia arvores de muitos tipos, algumas
semelhantes a arvores que eu conhecia, enquanto outras eram
maravilhosamente diferentes de tudo o que tinha visto até entdao. Passei por
baixo de ramos do que parecia um eucalipto em plena floracdao. Suas flores
jaziam em um calice duro, semelhante a uma caveira, cujo topo se erguia
como uma tampa para deixar o botdo, como uma espuma a transbordar da
taca. Envolvidos pela sombra de suas folhas longas como sabres, meus olhos
continuaram esquadrinhando a floresta, cada vez mais fundo.

Entretanto, logo suas portas e janelas comecaram a se fechar, cerrando
passagens, corredores e clareiras. A noite caiu sobre mim, bem como o frio
cortante. Uma vez mais, que noite enfrentei! Como compartilhar com o leitor



tdo fantasmagorico e selvagem cendrio?

O tronco da arvore sob a qual me detivera elevava-se bastante antes de os
primeiros galhos despontarem, mas os ramos pendiam tdo rentes ao chao que
pareciam prontos a se fechar ao meu redor enquanto eu me recostava no liso
caule e permitia que meus olhos analisassem o breve crepusculo da floresta
que desaparecia. Pouco depois, diante de meu olhar desatento, as variadas
formas da abundante folhagem comecaram a assumir e imitar ou, melhor
dizendo, sugerir outras formas que ndo as delas. Uma leve brisa comecou a
soprar e a balancar os ramos de uma arvore proxima, bem como todos os
seus galhos, e cada broto, cada folha acompanhava o ritmo de seus
respectivos galhos e ramos. Entre suas frondosas formas, havia uma alcateia
que lutava para romper as correias de um feiticeiro: galgos ndo lutariam tao
intensamente! Eu observava os lobos com um interesse que crescia conforme
o vento ganhava forca e seus movimentos ganhavam vida.

Outra massa de folhagem, maior e mais compacta que a primeira,
presenteou minha imaginagao com um grupo de cabecas de cavalos e quartos
dianteiros projetando-se elegantemente dos estabulos. Os pesco¢os moviam-
se para cima e para baixo, com uma impaciéncia que se intensificava quando
0 vento crescente quebrava seu ritmo vertical com um balanco lateral mais
forte. Que cabecas vistosas eram aquelas! Qudo sombrias e estranhas!
Muitas delas eram bem magras, e uma era pele e osso! Outra perdera a
mandibula inferior e tinha uma postura mais baixa que a das demais,
aparentando estar indescritivelmente fatigada — mas de quando em quando
elevava a cabeca, como a aliviar o incomodo causado pelo freio. Acima
delas, na extremidade do ramo, flutuava ereta a figura de uma mulher que
acenava com 0s bracos, em um gesto imperioso. A principio, a exatidao
daquele e de outros grupos de folhas me surpreendeu e depois me perturbou:
e se pudessem dominar minha mente com essa aparente realidade? O
crepusculo, porém, transformou-se em escuriddo, o vento cessou e cada
forma acabou desfeita pela noite. Entdo adormeci.



Ainda estava escuro quando comecei a perceber um ruido distante,
confuso e apressado, acompanhado de lamentos débeis. O som foi crescendo
continuamente até se transformar em tumulto, como se multidoes estivessem
se reunindo na floresta. Por fim, os sons pareciam estar mais proximos,
vindos de todas as direcoes, de tal forma que a area onde eu estava parecia o
centro de uma comocao que se expandia por toda a mata. Procurei ndo mover
um s6 dedo do pé ou da mdo para ndo denunciar minha presenca a coisas
hostis.

A Lua, por fim, aproximou-se lentamente da floresta. Com os primeiros
raios de luar, os ruidos se intensificaram até atingir niveis ensurdecedores, e
comecei a ver formas obscuras ao redor. A medida que a Lua se elevava no
céu e se tornava mais brilhante, os ruidos tornavam-se ainda mais altos, e as
formas, mais claras. Uma furiosa batalha se desenrolava ao meu redor.
Lamentos selvagens e rugidos de furor, sons de ataques e de lutas
prolongadas misturados a palavras articuladas invadiam meus ouvidos.
MaldicOes e oracOes, rosnados e sarcasmos, risadas e zombarias, nomes
sagrados e uivos de o6dio vinham em conjunto, em uma interacdo cadtica.
Esqueletos e fantasmas duelavam em alucinante confusdo. Espadas
atravessavam o0s espectros, provocando-lhes apenas arrepios. Clavas
atingiam os esqueletos, sacudindo-os de forma indescritivel. Nem um deles
cala ou parava de lutar enquanto ainda restassem dois 0ssos unidos. Ossos
de homens e de cavalos jaziam espalhados e amontoados, triturados e
moidos; os esqueletos lutavam sobre eles. Por toda parte, atacavam os
corcéis esqueléticos; em todo lugar, a pé ou em cavalos de batalha nebulosos
soprados pelo vento, os indestrutiveis espectros assolavam, pilhavam e se
enfureciam; armas e cascos colidiam e prevaleciam, enquanto as mandibulas
dos esqueletos e as gargantas dos espectros aumentavam o ensurdecedor
tumulto com o grito de guerra de todas as opinioes, boas ou mas, que
geraram discordia, injustica e crueldade em qualquer mundo. As mais santas
palavras eram acompanhadas dos mais odiosos golpes. Verdades distorcidas



eram arremessadas ao vento de lancas e de ossos. A todo instante, alguém se
voltava contra seus camaradas e lutava mais furiosamente que antes.
Bradavam: “A verdade! A verdade!”. Chamou-me a atengdo um que girava
sempre em circulos, distribuindo golpes para todos os lados. Esgotados,
dois oponentes sentavam-se por um minuto, lado a lado, para entdo se
colocarem de pé mais uma vez e recomecarem o feroz combate. Ninguém se
curvava para confortar os caidos ou passava ao largo para poupa-los.

A Lua brilhou até o amanhecer, e durante toda a noite vislumbrei uma
mulher movendo-se acima da multiddo envolvida na contenda, ora em uma
frente, ora em outra, com um dos bracos estendido, incitando a luta, e o outro
pressionado contra o flanco.

— Vos sois homens: matem-se uns aos outros! — gritava. Vi seus olhos
mortos e a mancha escura e lembrei-me do que vira na noite anterior.

Essa foi a batalha dos mortos, que testemunhei e ouvi deitado sob a
arvore.

Pouco antes do alvorecer, uma brisa atravessou a floresta e uma voz
bradou:

— Que o0s mortos enterrem seus mortos!

A esse comando os milhares de contendores foram ao chao em siléncio, e,
quando o Sol surgiu, nem um 0sso podia ser visto, porém aqui e acola havia
um ramo seco.

Levantei-me e reiniciei minha travessia pela calma e silenciosa floresta,
pois o vento da manha cessara ao nascer do sol e as arvores emudeceram.
Nao se ouvia o canto de um passaro sequer, ndo se via 0 movimento de um
esquilo, rato-do-mato ou doninha, nem mesmo uma tardia mariposa voava
em ziguezagues a minha frente. Nao obstante, enquanto prosseguia a viagem
eu vigiava meus passos, nao permitindo que meus olhos se detivessem em
nenhuma figura da floresta. Todo o tempo parecia ouvir sons fracos de
enxada e pa, bem como de ossos danificados: a qualquer instante meus olhos
poderiam se abrir para coisas que eu nao via! A prudéncia da manha sugeria



que talvez dez mil espectros estivessem aguardando apenas o consentimento
de minha imaginacdo para aparecer.

No meio da tarde, deixei a floresta para tras e descobri a minha frente uma
segunda rede de riachos secos. A principio, pensei ter desviado de meu
curso e seguido na direcdo contraria, porém logo percebi que isso nao
ocorrera e conclui haver chegado a outro bragco do mesmo leito. Comecei a
atravessa-lo e estava no fundo de um amplo canal quando o Sol se pos no
horizonte.

Sentei-me, aguardando a Lua e, sentindo-me sonolento, estiquei-me no
musgo. No instante em que minha cabeca tocou o solo, ouvi sons de
correntes impetuosas — todos os tipos de doces ruidos aquosos. A melodia
velada daquela musica embalou-me em um sono sem sonhos, e, quando
despertei, o Sol ja tinha surgido novamente e a regido enrugada estava
amplamente visivel. Coberta de sombras, parecia castigada e sarapintada
como a pele de algum animal selvagem. A medida que o Sol se elevava, as
sombras diminuiam, e era como se as rochas estivessem reabsorvendo a
escuridao que havia saido delas durante a noite.

Até ali, eu amara minha égua arabe e meus livros mais que qualquer outro
ser humano, porém agora, finalmente, minha alma estava sedenta pela
presenca humana e ansiava até mesmo pelos habitantes daquele mundo
estranho que o corvo, em termos vagos, descrevera como 0s mais parecidos
comigo. Com o coracao pesado, porém esperancoso, e a mente assombrada
pelo medo de nao estar ido em direcao nenhuma, prossegui minha exaustiva
jornada a “noroeste e pelo sul”.9

8 Do poema Resolution and independence [Resolucao e independéncia], de William Wordsworth. [N.
E.]

9 Citacdo de The defence of poesy, de sir Philip Sidney, disponivel em:
<https://www.poetryfoundation.org/articles/69375/the-defence-of-poesy>. [N. E.]
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<) pequeno arbusto, com o que acreditei ser a silhueta em
formato de cerca de um exército por tras dele, ajoelhei-me

para observa-lo melhor. Ele ostentava uma pequena fruta

Coyr

imaginava que estaria sendo observado por centenas de olhos atras das

o
L\K)- que, por nao reconhecé-la, temi colher e comer. Nao

rochas, ansiosos por saber se eu comeria a fruta ou nao.

Logo topei com outra planta, um pouco maior, e depois com outra ainda
maior, até por fim chegar a uma pequena floresta de vegetacao semelhante, e
foi entdo que percebi que ndo estava diante de arbustos, mas de arvores
anas. Antes de alcancar a margem daquele segundo braco de rio, os canais
estavam tao repletos daquelas pequenas arvores que com dificuldade
atravessei 0s que nao consegui saltar. Em um deles, ouvi um grande tropel,
como de uma multiddao de passaros, vindo de uma parede coberta de hera,



porém nada vi.

Em seguida, aproximei-me de grandes arvores frutiferas, mas o fruto me
pareceu ruim. Elas estavam a beira de um buraco que, evidentemente, havia
sido outrora a bacia de um lago. A esquerda, uma floresta parecia emergir e
cobrir a area, com a diferenca de que, enquanto a floresta acima continha
diversos tipos de arvores, aquela parecia formada quase que totalmente de
arvores frutiferas.

Desci alguns metros sobre aquela superficie constituida de grama
misturada com musgo e me estirei sobre ela, completamente exausto. Um
pouco mais abaixo, havia uma pequena arvore carregada com as magas mais
rosadas que eu ja tinha visto, ndo maiores que pequenas cerejas, ao alcance
de minha mdo. Apanhei uma fruta e a comi. Descobri que era deliciosa, e
estava no ato de colher mais uma quando um subito grito de criancgas,
mesclado com risadas tdo claras e doces quanto a musica de um riacho,
surpreendeu-me de modo encantador.

— Ele gosta de nossas macas! Ele gosta de nossas macas! Ele é um gigante
bom! Ele é um gigante bom! — exclamaram muitas pequenas vozes.

— Mas ele é um gigante! — ponderou alguém.

— De fato, ele é um tanto grande — concordou outro. — Mas ser pequeno
nao garante nada! Isso ndo evitara que voce se torne grande e estupido se nao
tomar cuidado!

Fiquei de joelhos e observei. Acima, ao lado e abaixo de mim, postava-se
uma multidao de criancas, aparentemente de todas as idades, algumas novas
demais para andarem sozinhas, outras com cerca de doze ou treze anos.
Somente trés ou quatro pareciam mais velhas. Estavam em uma pequena
elevacdo, um pouco distante, demonstrando estar menos animadas que as
demais. O numeroso contingente das menores conversava em grupos,
declamando e contestando, como uma multiddo de adultos em uma grande
cidade, s6 que com mais alegria, melhores maneiras e mais bom senso.

Compreendi que, pelo movimento de minha mao para colher a segunda



maca, eles souberam que eu havia apreciado a primeira, mas nao entendi
como a partir disso deduziram que eu seria bom, tampouco por que um deles,
por fim, sugeriu cautela. Eu ndo abri a boca, com receio de assusta-los e
convicto de que aprenderia mais escutando que fazendo perguntas, pois
compreendia praticamente tudo o que diziam. Nao fiquei surpreso: afinal,
compreender ndao € mais maravilhoso que amar.

Entdo houve um movimento e uma momentanea dispersdo entre eles, de
onde surgiu um pequeno menino com ar inocente, doce e amavel,
oferecendo-me uma enorme maca verde. A multiddo barulhenta ficou em
siléncio, aguardando em expectativa.

— Coma, bom gigante — ele disse.

Sentei-me, apanhei a maca, esbocei um sorriso de agradecimento e a teria
comido. No instante em que a mordi, porém, joguei-a longe, num impulso
inesperado.

Mais uma vez exclamando com alegria, eles se langcaram sobre mim, quase
a ponto de me sufocar. Entdo beijaram minha face e minhas maos, seguraram
minhas pernas, subiram em meus bracos e ombros e abracaram minha cabeca
e meu pescoco. Acabei caindo ao chdo, totalmente desarmado por aqueles
pequeninos e amaveis gnomos.

— Bom, bom gigante! — gritaram. — Sabiamos que vocé viria, 0,
estimado, bom e forte gigante!

O burburinho de suas conversas elevou-se novamente, e o brado exultante
de centenas de pequenas e claras gargantas ecoou uma vez mais.

Mas de subito silenciaram. Os que estavam ao meu redor recuaram;
aqueles acima de mim desceram e comecaram a tentar me levantar. Em seus
doces semblantes, a alegria cedera lugar a preocupacao.

— Levante-se, bom gigante! — incentivou uma pequena garotinha. —
Apresse-se! Rapido! Ele o viu jogar a maca dele!

Antes que terminasse a frase, eu ja estava de pé. Ela continuava apontando
para o alto da ladeira, onde surgiu um homem desajeitado e mal-encarado,



um pouco mais alto que eu. Ele tinha uma expressao hostil, porém ndo vi
razao para temé-lo, pois ndo trazia arma alguma a vista. Nao obstante, todos
0s meus pequenos amigos desapareceram.

Ele comecou a descer a elevacao, e eu, na esperanca de obter uma posicao
melhor e mais equilibrio, comecei a subir. Ele rosnou como uma fera ao vir
em minha direcao.

Parei ao alcancar um ponto mais favoravel, e fiquei esperando por ele. Ao
se aproximar, ele levantou a mdo. Eu teria considerado tal gesto como
amigavel, porém ele a recolheu, ameacou desferir um golpe e a recolheu
novamente. Entdo compreendi que ele reclamava da maca que eu atirara
longe. Revidei com uma careta discordante e um gesto de rejeicao.

Ele respondeu com um urro que parecia expressar: “Como ousa dizer que
minha maga ndo estava boa para comer?”.

— Uma maca ruim pode nascer da melhor macieira — afirmei.

Se ele compreendeu o significado das minhas palavras nao posso afirmar,
porém fez um movimento de aproximacdo, e permaneci em posicdo de
guarda. Entretanto, o oponente retardou seu ataque para que um segundo
gigante, que estava de tocaia atras de mim, se aproximasse o suficiente. S6
entdo correu em minha direcdo. Eu o recebi com um bom golpe no rosto,
porém o outro conseguiu me acertar na parte posterior da cabega, e logo fui
dominado, por estar em desvantagem numérica.

Os dois me arrastaram até a floresta acima do vale, onde a tribo deles
vivia em cabanas precarias, construidas com troncos caidos e algumas
pedras. Fui levado para o interior de uma delas, onde me jogaram ao chao e
me chutaram. Uma mulher observava a cena com ar de indiferenca.

Devo mencionar aqui que durante todo o meu confinamento ndo consegui
fazer uma clara distincdo entre os homens e as mulheres, tamanha a
similaridade entre eles. Perguntava-me se ndao estaria entre um tipo de
humanoides inferiores, dotados de cérebro apenas o suficiente para lhes
garantir locomocdo e expressoes de ira e ganancia. Sua alimentacao,



constituida basicamente de tubérculos, bulbos e frutas, era para mim
indescritivelmente desagradavel, porém nada os ofendia mais que expressar
rejeicdao a sua comida. Fui esbofeteado pelas mulheres e chutado pelos
homens por ndo conseguir engolir o que me ofereciam.

Naquela noite, permaneci deitado no chdao, quase sem conseguir me mover,
mas pude dormir algumas horas e despertei parcialmente restaurado. Pela
manha, eles me conduziram ao vale e, com uma corda, amarraram meus pés a
uma arvore. Em seguida, colocaram na minha mdo esquerda uma pedra
achatada com uma ponta semelhante a uma serra. Passei-a para a direita,
porém eles me chutaram e a colocaram de novo na mao esquerda. Entao
entendi que deveria remover a casca de todo galho que estivesse sem fruto.
Depois disso, chutaram-me outra vez e se foram.

Pus-me a fazer aquele macante trabalho, na esperanca de que meus
captores ficassem satisfeitos e me deixassem em paz por algum tempo.
Assim, poderia fazer minhas observacoes e escolher o melhor momento para
escapar. Felizmente, uma das arvores anas crescia perto de onde eu estava, o
que me permitia colher e comer uma pequena fruta de vez em quando. Elas
me revigoraram e fortaleceram maravilhosamente.
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uns aos outros, eles surgiram dentre as mindsculas arvores

&9
que, como arbustos, preenchiam os espagos entre as

(%%66\)() maiores. Em questdo de segundos, uma multiddo deles
postou-se ao meu redor. Fiz-lhes sinais, a fim de alerta-los de que os

gigantes tinham acabado de me deixar e, portanto, ainda deviam estar nas
imediacoes, porém eles riram e disseram que o vento estava sem odores
suspeitos.

— Eles sdo muito cegos para nos enxergar — afirmaram, rindo como uma
orquestra de sinos de ovelhas.

— Vocé gosta dessa corda apertando os tornozelos? — um deles
perguntou.

— Quero que eles pensem que nao posso desata-la — respondi.

— Eles mal podem ver os proprios pés! — rejubilou-se. — Caminhe com
0s pés juntos e pensardo que ainda estdo amarrados com a corda.



Enquanto falava, o pequenino dangava, se divertindo.

Uma das garotas maiores ajoelhou-se para desatar o desajeitado no.
Esbocei um sorriso, imaginando que aqueles dedinhos nada poderiam fazer,
mas num instante estava livre.

Entdo eles me fizeram sentar e me alimentaram com pequenas e deliciosas
frutas. Depois o menor deles comecou a brincar comigo, de modo que ficou
impossivel concluir meu trabalho. Quando o primeiro se cansou, outros
vieram substitui-lo, e o rodizio prosseguiu até o entardecer, quando se
ouviram passos pesados se aproximando. Os pequeninos afastaram-se,
enquanto eu me apressei emrecolocar a corda em volta dos tornozelos.

— Devemos ter muito cuidado — alertou a garotinha que me libertara. —
Uma pisada daqueles pés horriveis, e adeus aos pequeninos!

— Quer dizer entdo que eles realmente ndo conseguem enxergar voces?

— FEles podem perceber algo se movendo, e, se as criangas estivessem
empilhadas em cima de vocé como instantes atras, teria sido terrivel, pois
eles odeiam qualquer ser vivo, exceto eles mesmos. Ndao que sejam tao vivos
assim.

Ela assobiou como um passaro. No instante seguinte, ja nao era possivel
ver ou ouvir nem um pequenino, mesmo a garota.

Quem chegava era meu mestre, como sem duvida se considerava, a fim de
me levar para casa. Ele libertou meus tornozelos e me arrastou até a porta de
sua cabana, onde me jogou ao chdo, amarrou novamente meus pés e, claro,
me chutou antes de ir embora.

Naquele momento, eu poderia ter escapado, porém finalmente havia feito
amigos e ndo conseguia pensar em abandona-los. Eram tdo encantadores, tao
cheios de maneiras agradaveis que tinha de vé-los outra vez! Precisava
conhecé-los melhor! “Tenho de vé-los de novo amanha”, disse para mim
mesmo, encantado. Entretanto, a partir do momento em que houve siléncio
nas cabanas até pegar no sono, ouvi-os sussurrando por todos os lados e
soube que estava sendo amorosamente observado por uma multidao. Depois



disso, creio que jamais me deixaram de fato sozinho.

Nao cheguei a conhecer os gigantes direito e acredito que havia muito
pouco neles para conhecer. Eles nunca se mostraram amigaveis, mas eram
estiupidos demais para inventar crueldades. Em varias ocasiOes, evitei um
chute agarrando o pé do atacante e derrubando-o ao chdo, apds o que o
agressor jamais tentou revidar meu golpe.

Os pequeninos, por sua vez, estavam o tempo todo fazendo e dizendo
coisas agradaveis — em geral, coisas que me surpreendiam. A cada dia,
tornava-me mais relutante a ideia de abandona-los. Enquanto estava no
trabalho, eles iam e voltavam, divertindo-me e entretendo-me, aliviando toda
a miséria e grande parte da fadiga provocada pela minha mon6tona labuta.
Logo passei a ama-los mais do que posso expressar em palavras. Eles nao
tinham muito conhecimento, porém eram muito sabios e pareciam capazes de
aprender qualquer coisa. Eu ndo tinha cama, a ndo ser o chdao, mas quase
sempre que despertava eu me via envolto em um ninho feito de criancas —
uma ou outra em meus bracos, que eu raramente reconhecia antes do
amanhecer, pois faziam rodizio entre si. Quando um dos pequeninos se
movia no meu peito, inconscientemente eu o0 segurava, e O restante se
aninhava ao meu redor, os menores mais proximos. Desnecessario dizer que
dificilmente sofria com o frio a noite! A primeira coisa que faziam de manha,
bem como a ultima antes do anoitecer, era trazer alimentos em abundancia ao
bom gigante.

Certa manha, fiquei surpreso ao acordar e nao os ver ao redor. Entretanto,
quando despertei por completo, ouvi ruidos baixos de aproximacao, e logo a
garota ja mencionada, a mais alta e respeitada da comunidade, considerada
por unanimidade a mde de todos eles, apareceu na mata, seguida por uma
multiddao em jubilosa expressao, porém em siléncio para nao despertar o
gigante adormecido, em cuja porta eu estava deitado. Ela trazia um bebé nos
bracos: até entdo, uma garotinha com cerca de um ano era a mais nova. Trés
das garotas maiores revezavam-se em cuidar dele, mas também



compartilhavam seu pequeno tesouro com os demais. Entre os Pequeninos,
bonecas eram desconhecidas. O maior tinha o menor, e este, uma crianga
menor ainda para zelar e brincar.

Lonal® veio ao meu encontro e deitou o bebé em meus bragos. A crianca
abriu os olhos e me fitou, fechou-os novamente e adormeceu.

— Ele ja ama vocé! — exclamou a garota.

— Onde vocé o encontrou? — indaguei.

— Na floresta, claro — ela respondeu, com os olhos brilhando de
satisfacdo —, onde sempre os encontramos. Ele ndo é uma gracinha?
Passamos a noite toda procurando por ele. As vezes, sdo dificeis de achar!

— Como voceé fica sabendo que ha um bebé para ser encontrado? —
perguntei, curioso.

— Nao sei dizer — Lona respondeu. — Cada um se apressa em contar ao
outro, mas nunca descobrimos quem foi o primeiro. Por vezes, penso que o
primeiro revelou isso durante o sono e que outro ouviu, ainda sonolento.
Quando ha um bebé na floresta, ndo ha tempo a perder com indagacoes e,
quando o encontramos, ja é tarde para isso.

— Mais meninos ou meninas vao a floresta?

— Eles ndo vao a floresta. Nos é que vamos la e os encontramos.

— Agora ha mais meninos ou meninas entre voces?

Descobri que fazer a mesma pergunta duas vezes os fazia franzir as
sobrancelhas.

— Nao sei — ela respondeu.

— Mas com certeza pode conta-los!

— Nunca fazemos isso. Nao gostamos de ser contados.

— Por que?

— Nado seria muito agradavel. Preferimos ndo saber.

— De onde vém os bebés, primeiramente?

— Da floresta, sempre! Nao ha outro lugar de onde possam vir.

Ela sabia de onde os bebés vinham em ultimo lugar, e isso era o suficiente.



— Com que frequéncia vocés encontram um bebé?

— Um acontecimento como esse requer toda a alegria que temos, e
esquecemos a vez anterior. Estamos muito felizes em té-lo. Vocé também nao
esta, bom gigante?

— Sim, claro. Estou muito contente! — confirmei. — Mas como vocés o
alimentam?

— Vou lhe mostrar. — Animada, ela se afastou e retornou logo depois com
trés pequenas ameixas maduras. Encostou uma delas nos labios do bebée. —
Ele abriria a boca se estivesse acordado — disse, tomando-o nos bracos.

Ela apertou a ameixa, deixou cair uma gota no chao e, mais uma vez, levou
a fruta aos labios do bebezinho. Sem despertar, ele comecou a sugar o
liquido na mesma hora, enquanto ela, lenta e suavemente, apertava a fruta até
ndo restar nada além da casca e do caroco.

— Pronto! — exclamou, em um tom gentil de triunfo. — Se o mundo fosse
uma grande maca, nada seria para os bebés! Nao permaneceriamos nele, nao
é, meu querido? Noés o deixariamos para os gigantes maus!

— Mas, e se vocé deixar cair o caroco na boca do bebé enquanto o estiver
alimentando? — perguntei.

— Nenhuma mde deixaria isso acontecer — ela replicou. — Eu ndo
estaria pronta para ter um bebeé!

Imaginei que mulher adoravel ela seria, quando crescesse. Mas o que
acontecia com eles quando cresciam? Para onde iam? Isso me fez lembrar da
questdo anterior: de onde eles vinham?

— Vai me contar onde vocés viviam antes? — perguntei.

— Aqui — ela respondeu.

— Vocés nunca moraram em outro lugar? — arrisquei.

— Nunca. Todos nds viemos da floresta. Alguns creem que caimos das
arvores.

— Por que muitos de vocés sdo tdo pequeninos?

— Nao compreendo. Alguns sdao menores, enquanto outros sao maiores. Eu



mesma sou muito alta.

— O bebé ficara grande, nao?

— Claro que sim.

— E quanto a vocé? Crescera mais?

— Acho que ndo, espero. Ja sou a maior, e isso me assusta algumas vezes.

— Por que isso a assustaria?

Ela ndo me deu resposta.

— Quantos anos vocé tem? — prossegui.

— Nao sei o0 que vocé quer dizer. Somos todos assim.

— Quao alto o bebé se tornara?

— Nao posso afirmar. Alguns — ela acrescentou, com dificuldade para se
expressar — comec¢am a crescer quando todos imaginam que o crescimento
parou. Isso ¢ algo que assusta. Nao falamos sobre isso!

— O que torna isso tao assustador?

Ela permaneceu silenciosa por alguns instantes, entdo respondeu.

— Tememos que comecem a crescer até ficarem como os gigantes.

— Por que deveriam temer isso?

— Porque é realmente terrivel. Nao quero falar sobre isso! — ela disse,
apertando o bebé contra si, com um olhar tdo aflito que ndo ousei perguntar
mais nada.

Logo comecei a perceber em duas ou trés das criancas menores alguns
tracos de ganancia e egoismo, bem como notei que as garotas maiores
lancavam a elas esporadicos olhares de ansiedade.

Nenhum deles colocava a mdo em meu trabalho, pois nada faziam para
ajudar os gigantes, porém jamais relaxaram em suas expressoes de amor
para comigo. Eles cantavam para mim, um ap0s o outro, por horas a fio, e
escalavam a arvore para alcancar minha boca e me jogar frutas com seus
pequenos e delicados dedos. Além disso, estavam sempre atentos a
aproximacao de algum gigante.

As vezes, sentavam-se nas proximidades e me contavam histérias, a



maioria infantil e em geral sem significado aparente. De vez em quando,
convocavam uma assembleia geral para me divertir Em uma dessas
ocasioes, um melancélico pequenino cantou-me uma cancdo estranha e
lamentosa, com um refrdao tdo tocante que, embora ininteligivel para mim, fez
com que lagrimas rolassem pelo meu rosto. Aqueles que as perceberam
observaram o fendmeno com extrema perplexidade. Entdo, pela primeira
vez, ponderei comigo mesmo que nunca naquele mundo eu havia visto agua,
fosse uma cachoeira, um rio ou um simples corrego. Devia ter existido agua
abundante em eras longinquas, pois a superficie apresentava sinais
suficientes disso, porém os Pequeninos jamais tinham visto agua antes de
minhas lagrimas! Nao obstante, parecia que tinham alguma ténue e instintiva
percepcao de suas origens, pois uma crianca muito pequena foi até o cantor,
balancou o diminuto punho fechado diante dele e disse algo mais ou menos
assim:

— Voce ta tilando suco das ameixas do gigante bom! Gigante mau!

Certo dia, quando Lona se sentou com o bebé nos bracos ao pé da arvore
onde eu estava, comentei com ela:

— Como é que nunca vi nenhuma crianga entre os gigantes?

Fitando-me por alguns segundos, como a procurar em vao algum sentido na
pergunta, ela replicou:

— Eles sdo gigantes, ndo ha pequenos entre eles.

— Eles nunca tiveram filhos? — insisti.

— Nao. Nunca houve nenhum bebé na floresta para eles. Os gigantes nao
0s amam. Se vissem 0S nossos, eles pisariam neles.

— Sempre ha o mesmo numero de gigantes? Pensei, antes de conhecé-los
melhor, que eram seus pais e maes.

Ela deu uma gargalhada e disse:

— Nao, bom gigante, nos somos a origem deles.

No entanto, ao dizer isso a alegria desapareceu do rosto dela e deu lugar
ao temor.



Parei de trabalhar e fitei-a, desnorteado.

— Como pode ser isso?! — exclamei.

— Nao posso dizer. Nao compreendo — ela respondeu. — O fato é que
nos estavamos aqui e eles nao. Eles vém de nos. Sinto muito, mas nao ha
nada que possamos fazer a respeito disso. Eles é que poderiam ter evitado.

— Ha quanto tempo vocés estdo aqui? — perguntei, cada vez mais
intrigado, na esperanca de obter alguma luz.

— Desde sempre, acho — Lona respondeu. — Acho que alguém nos fez
desde o principio.

Voltei ao meu trabalho, porém ela percebeu que eu ndao havia entendido
nada.

— Os gigantes nao foram feitos desde o principio — ela prosseguiu. — Se
um dos Pequeninos ndo tiver cuidado, ele se torna ganancioso, depois
preguicoso, entdao grande, estupido e mau, nessa ordem. As criaturas
estipidas ndo sabem que vieram de nds. Poucas creem que estamos em todo
lugar. Dizem que é um absurdo. Nao! Olhe o pequeno Parvo. Ele esta
comendo uma das macads deles! Ele sera o proximo! Logo ficara grande, mau
e horrivel, e nem sabe disso!

A crianga estava sozinha a uma pequena distancia, comendo uma maca
quase do tamanho de sua cabeca. Varias vezes ja pensara comigo mesmo que
ele ndo parecia tdo bom quanto os demais. Agora era repulsivo.

— Vou tirar aquela coisa horrivel dele! — afirmei.

— E initil! — Lona respondeu, tristemente. — Fizemos todo o possivel,
mas € tarde demais! Tinhamos receio de que estivesse crescendo, pois nao
acreditava em nada do que lhe era dito, mas, quando se recusou a
compartilhar suas frutas, dizendo que havia colhido apenas para si, tivemos
certeza! Ele é um glutdo, e ndo ha mais esperanca para ele. Sinto-me mal s6
de ve-lo comendo!

— Um dos garotos nao poderia vigia-lo e impedir que tocasse coisas
venenosas?



— Ele pode té-las, se quiser. E tudo a mesma coisa. Comer as macas ou
ser um garoto que as comeria se tivesse a chance. Nao! Ele deve ir para os
gigantes, pois pertence a eles. Vocé pode ver quanto esta maior desde que
voce veio! Ele cresceu de ontem para hoje!

— Ele parece aquela maca verde e horrivel em sua mao!

— Isso combina com o que esta fazendo a si mesmo.

— A cabeca e a maca talvez troquem de lugar!

— E possivel!

— Ele quer ser um gigante?

— FEle os odeia, mas esta se tornando igualzinho a eles: gosta das macas
dos gigantes. Oh, pobre bebé! Era tdo gracioso quando o encontramos!

— Ele se sentira miseravel quando se descobrir um gigante!

— Nao. Ele vai gostar, e essa € a pior parte.

— Ele vai odiar os Pequeninos?

— Sera como os demais. Nem se lembrara de n6s. O mais provavel é que
nao creia que existam Pequeninos. Ele ndo se importara e continuara
comendo suas magas.

— Conte-me como isso acontecera! Mal compreendo seu mundo, pois
venho de um mundo onde tudo é diferente daqui.

— Nao sei nada sobre mundo. O que é isso? O que pode ser além de uma
palavra em sua grande e bela boca? Isso significa algo!

— Nao se preocupe com a palavra. Diga-me o que sucedera ao pequeno
Parvo.

— Ele acordara um dia como um gigante; ndo como vocé, bom gigante,
mas como qualquer outro gigante mau. Vocé dificilmente o reconhecera, mas
vou lhe mostrar quem ele é. Ele pensara que sempre foi um gigante e nao
reconhecera mais vocé nem qualquer um de nds. Os gigantes perdem a si
mesmos, diz Pednia, e é por essa razio que nunca sorriem. As vezes,
pergunto-me se eles ndo sdo felizes porque sdo maus ou se sao maus porque
nao sao felizes. Mas nao podem ser felizes se ndo tém bebés! Gostaria de



saber o que mau realmente significa, bom gigante!

— Eu gostaria de nao saber mais que vocé sobre isso! — repliquei. —
Mas tento ser bom, e continuo tentando.

— Eu também. Por isso sei que vocé é bom.

Seguiu-se uma longa pausa.

— Entdo vocé ndo sabe de onde os bebés vém antes da floresta? —
indaguei, fazendo mais uma tentativa.

— Nao ha nada mais para saber sobre isso — ela respondeu. — Eles
estao na floresta, e 1a crescem.

— Entdo como nunca se encontra um antes de estar crescidinho? —
indaguei.

Lona franziu a testa e permaneceu silenciosa por alguns instantes.

— Eles ndo aparecem la até que estejam terminados — disse, por fim.

— E uma pena que os tolinhos ndo possam falar até que tenham esquecido
tudo o que tinham para contar! — observei.

— A pequena Tolma, a ultima antes deste, deu a impressao de ter algo
para nos dizer quando a encontramos debaixo da arvore, chupando o proprio
dedo, porém nada disse. Apenas olhou para mim tdo docemente! Ela jamais
se tornara ma ou grande! Quando eles comecam a ficar grandes, passam a
nao se importar com mais nada, exceto consigo mesmos. E, quando nao
podem crescer mais, tentam ficar mais gordos. Os gigantes maus orgulham-se
muito da propria obesidade.

— Eles também sdo assim em meu mundo — comentei. — Mas nao sao
gordos por la, e sim ricos.

— Em uma de suas cabanas — prosseguiu Lona — fica o maior e mais
obeso deles, tao orgulhoso que ninguém pode vé-lo. Os demais gigantes vao
a casa dele em determinadas épocas, chamam por ele e lhe dizem quao gordo
é, implorando-lhe que os faca fortes para que possam comer mais e se tornar
tdo obesos quanto ele.

Entdao nos chegou a noticia de que Parvo havia desaparecido. Percebi



alguns rostos sérios entre os maiores, mas ninguém parecia sentir muito a
falta dele.

Na manha seguinte, Lona veio a mim e sussurrou:

— Veja! L4, perto daquele marmeleiro. E o gigante que era Parvo! Vocé o
reconhece?

— De modo algum — respondi. — Mas, agora que me alertou, poderia
supor que fosse o Parvo com um olhar confuso! Ele parece mesmo ter ficado
estupido!

— Agora estara sempre comendo aquelas macas — ela afirmou. — Isso é
0 que acontece com os Pequeninos que ndo permanecem pequenos!

“Em meu mundo, chamamos isso de tornar-se adulto!”, disse para mim
mesmo. “Se ela pudesse me ensinar a crescer ao contrario e me tornar um
Pequenino! Sera que algum dia serei capaz de rir como eles?”

Tive a minha chance, e a desperdicei! Parvo e eu éramos muito parecidos!
Ele ndo tinha consciéncia de sua perda, e tive de reconhecer a minha!

10 “Lona” é a grafia original do nome dessa personagem, ndo sendo uma adaptagdo para o portugués.
[N. E.]
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estar engordando aqueles brutamontes! Entdao me dei conta de que estava em
meio a um mundo maravilhoso, cujos costumes e leis valia a pena conhecer,
e que, se eu quisesse retribuir a bondade daquelas criangas, deveria
aprender mais a respeito delas do que poderiam me ensinar, e para isso
precisava ser livre. Decerto nenhuma supressao ao crescimento delas podia
ser essencial para sua amabilidade, verdade e pureza! Em nenhum mundo
poderia existir a possibilidade de tal discordia entre constituicio e seu
resultado natural! Vida e lei ndo podem ser tdo variaveis a ponto de a
perfeicdio ser obtida pela frustracdo do desenvolvimento! Contudo, o
crescimento dos Pequeninos era impedido! Algo interferia nesse processo.



O que seria? Lona parecia ser a mais velha, embora ndo devesse ter mais
que quinze anos, e por muito tempo estivera a cargo de uma multidao
formada, na aparéncia e principalmente no comportamento, por simples
criancas, que a consideravam sua mde! Estariam eles crescendo, afinal?
Tinha minhas duvidas. Os Pequeninos tinham apenas uma vaga ideia a
respeito do tempo e desconheciam a propria idade! Lona mesmo achava que
vivia desde sempre! Cheia de sabedoria e vazia de conhecimento, ela era, ao
mesmo tempo, 0 Amor e a Lei deles! No entanto o que me parecia ignorancia
dela podia ser, a bem da verdade, minha falta de visao! Claramente, a tnica
ansiedade dela era que suas criancas nao crescessem e, assim, nao se
transformassem em gigantes maus! O “bom gigante” deles estava
determinado a lhes dar o melhor de si, porém, sem maior conhecimento da
natureza e da historia deles, nada podia fazer e, portanto, devia deixa-los.
Eles seriam apenas o que sempre foram, ou seja, em nada dependentes de
mim, e ainda eram meus protetores, ndo eu deles. Pelo contrario, minha
presenca aumentara o perigo representado por seus estupidos vizinhos! Eu
ansiava ser capaz de ensinar-lhes muitas coisas, mas primeiro devia
aprender mais a respeito daqueles a quem pretendia ensinar. Sem duvida, o
conhecimento torna piores os maus, porém melhores os bons! Eu estava
plenamente convencido de que os Pequeninos eram capazes de aprender
matematica, e por que nao poderiam ser ensinados a escrever as deliciosas
melodias que murmuravam e esqueciam?

A conclusdo era que eu deveria prosseguir em minhas jornadas, na
esperanca de elucidar a sorte e o destino daquelas fascinantes criaturinhas.

Meu designio, entretanto, ndo se transformaria logo em acdo, pelo que
agora relatarei.

Certo dia, a fim de prepara-los para minha auséncia temporaria, estava
lhes contando durante o trabalho que ja teria deixado os gigantes maus ha
muito tempo, mas que amava muito os Pequeninos. Entao, como se tivessem
combinado, eles vieram correndo em grande nimero, subiram nas costas uns



dos outros, escalaram a arvore e pularam na minha cabeca até eu quase
sufocar. Com trés dos menores posicionados em meus bracos, um em cada
ombro, agarrados ao meu pescoco, outro de pé sobre minha cabeca, quatro
ou cinco segurando firme minhas pernas, outros ainda enganchados em meu
corpo e bracos, enquanto a multidao restante subia e descia por eles, fiquei
sem acao, como que paralisado por uma avalanche de lava. Absortos
naquela alegre escaramuca, nenhum deles percebeu a aproximacao de meu
tirano até ele estar muito perto. Com apenas um grito de “Cuide-se, bom
gigante!”, fugiram como camundongos e desapareceram cOmO pOrcos-
espinhos depois de pular para a arvore como esquilos. No mesmo instante,
por tras do tronco, surgiu o gigante mau, que desferiu em minha cabeca um
golpe tao vigoroso com um pedaco de madeira que fui ao chao. As criancas
me contaram depois que atiraram nele “tantas macds e pedras” que o gigante,
assustado, correu tropegamente para sua cabana.

Ja era noite quando voltei a consciéncia. Acima de mim, havia umas
poucas e palidas estrelas a esperar pela Lua. A principio, pensei que
estivesse sozinho. A cabeca doia intensamente, e a garganta implorava por
agua.

Virei-me de lado sofregamente. No instante em que meu ouvido tocou o
chdo, ouvi o efusivo murmirio de aguas, e aqueles sons macios fizeram-me
suspirar de sede. De subito, vi-me no meio de uma multiddo silenciosa de
criancas, e deliciosas e diminutas frutas comecaram a visitar meus labios.
Elas vieram uma apds a outra, até saciarem minha sede.

Entdo percebi sons que ndo tinha ouvido naquele mundo até entdo: o ar
estava tomado por pequenos solucos.

Tentei me sentar e, imediatamente, uma pilha de pequenos corpos
amontoou-se sobre minhas costas, para me ajudar. Tentei me colocar de pé,
com muito esfor¢o dos pequeninos, uns me empurrando, outros me puxando e
todos demonstrando extraordindria forca para o tamanho.

— Voceé deve ir embora, bom gigante! — disseram. — Quando os gigantes



maus perceberem que vocé esta machucado, eles todos o atacarao.

— Acho que voceés tém razao — concordei.

— V4, recupere-se e depois volte — aconselharam.

— Farei isso — concordei, sentando-me.

— Na verdade, vocé deveria ir agora mesmo! — sussurrou Lona, que
estivera me apoiando e agora estava ajoelhada ao meu lado.

— Eu os escutei por tras da porta — disse um dos garotos maiores — e
ouvi o gigante dizer a esposa que encontrou vocé parado, falando com um
monte de toupeiras e esquilos e que, quando atacou vocé, os animais
tentaram mata-lo. Ele acha que vocé é um mago e, por isso, deve ser
dominado, caso contrario eles ndo terao paz.

— Irei embora imediatamente — afirmei — e voltarei assim que descobrir
0 que é necessario para tornar vocés maiores e mais fortes.

— Nao queremos ficar maiores — 0s pequeninos responderam, parecendo
falar sério. — Ndo cresceremos como gigantes maus! Somos fortes agora,
vocé ndo faz ideia da nossa forca!

Era initil elaborar um plano para obter algo que ndo desejavam, por isso
eu nao disse mais nada. Levantei-me e segui rumo a parte mais elevada do
vale. De stbito, eles formaram uma longa procissdo, alguns liderando a
marcha, outros me auxiliando e os demais apenas me seguindo. Enquanto
avancavamos, eles continuaram me alimentando.

— Vocé esta debilitado — disseram —, e muito suco vermelho saiu de
voceé. Por isso deve comer.

Quando alcancamos o topo do vale, la estava a Lua, surgindo na linha do
horizonte.

— Fla apareceu para tomar conta de vocé e lhe mostrar o caminho —
afirmou Lona.

Enquanto caminhavamos, fiz perguntas aos que estavam ao meu lado e
descobri que havia um lugar extraordinario, onde uma garota gigante era a
rainha. Quando perguntei se era uma cidade, responderam-me que nao



sabiam. Tampouco puderam informar a que distancia ficava dali ou em que
direcao ou mesmo o nome da rainha. Tudo o que sabiam € que ela odiava os
Pequeninos e que aniquilaria todos eles, caso soubesse onde encontra-los.
Perguntei-lhes como sabiam disso, e Lona respondeu que sempre o
souberam. Se a rainha gigante viesse procurar por eles, os Pequeninos
deveriam se esconder muito bem, ela disse. Quando lhes contei que minha
ideia era ir ao encontro da rainha e perguntar-lhe por que odiava os
Pequeninos, eles gritaram:

— Nao! Ela vai matar vocé, bom gigante. Ela vai matar vocé! Ela é uma
bruxa gigante, ma e horrivel!

Perguntei-lhes aonde deveria ir, entdo. Eles me disseram que, além da
floresta and, de onde a Lua surge, havia uma regido de planicie verde,
agradavel aos pés, sem pedras ou arvores. Mas quando perguntei como
encontrar o caminho até la, responderam:

— Achamos que a Lua lhe dira — responderam.

Eles estavam me levando para o segundo braco do leito do rio, mas,
quando viram que a Lua havia atingido sua altura nos céus, interromperam a
caminhada para iniciar a jornada de volta.

— Nunca antes nos distanciamos tanto de nossas arvores — afirmaram. —
Agora, veja bem por onde vai, para que possa ver dentro de seus olhos como
voltar para nos.

— E tome cuidado com a mulher gigante que vive no deserto —
aconselhou uma das garotas maiores, enquanto davam meia-volta para
iniciar o retorno. — Suponho que tenha ouvido falar dela!

— Ndo — respondi.

— Entdo tome cuidado para nao chegar muito perto dela. Ela é chamada
Mulher-Gato. E terrivelmente feia e arranha.

Tao logo os maiores pararam, os menores comecaram a voltar. Os outros
olharam para mim com ar sério por um instante e entdo lentamente
acompanharam os demais. Lona, a ultima a me deixar, ergueu o bebé para



que eu o beijasse, olhou em meus olhos e sussurrou:

— A Mulher-Gato ndo machucara vocé — e se foi sem dizer mais
nenhuma palavra.

Permaneci parado por algum tempo, vendo-os sumir a distancia, sob o
luar. Entdo me virei e, com o coracao pesado, iniciei minha solitaria viagem.
Logo a risada dos Pequeninos tomou conta de mim, como incontaveis sinos
de ovelhas que enchiam o ar e ecoavam nas rochas ao meu redor. Virei-me e
novamente os observei enquanto se distanciavam: eles seguiam aos saltos e
cambalhotas, sem sinal de preocupagdo naquelas doces almas. Lona, porém,
caminhava sozinha com seu bebé.

Ponderando enquanto prosseguia a viagem, recordei as diversas
caracteristicas de meus pequenos amigos.

Certa vez, quando sugeri que deveriam deixar a regido dos gigantes maus e
partir em busca de outra area para viver, eles responderam: “Mas entao nao
seriamos n6s mesmos!”. O sentimento de pertenca estava tdo arraigado ao
interior deles que aquele pedaco de terra onde habitavam parecia essencial
para sua identidade! Sem ambicdo, temor, desconforto ou ganancia, ndo viam
motivos para desejar nenhuma mudanca. Estava tudo bem para eles e, exceto
seus bebés, jamais haviam tido a oportunidade de ajudar alguém antes de
mim: como cresceriam? Além disso, por que deveriam crescer? Ao almejar
melhorar suas condices de vida, eu ndo poderia apenas prejudica-los, sem
lhes trazer beneficio algum? Alargar a mente deles com as nocoes de meu
mundo ndo acabaria por distorcé-los e enfraquecé-los? O medo de crescer,
como um possivel inicio do processo de gigantismo, pode ser instintivo!

O papel do humanista é de fato perigoso, pois o homem que deseja fazer o
bem ao proximo deve primeiramente estudar como nao lhe trazer maleficios
e, antes de tudo, tirar a trave do proprio olho.
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costume, era uma Lua cheia — jamais a vi em qualquer

Uma estranha
anfitrid

outra fase —, e, naquela noite, a medida que seguia seu

0 [
@/O 1 j 47— curso descendente no céu, tive a impressao de ter visto algo

Quando seu contorno inferior estava para tocar o horizonte, surgiu bem no

T :
&)- como um sorriso em sua face.

centro do disco, como pintada sobre sua superficie, uma cabana, de onde o
satélite brilhou através da porta e da janela, que estavam abertas. Com a
visdo, veio a conviccdo de que eu era aguardado ali. Quase que de imediato,
a Lua se foi, bem como a cabana. A escuriddo da noite aumentava
rapidamente e, como meu caminho atravessava uma sucessdao de ravinas
estreitas, decidi permanecer onde estava e aguardar que o dia amanhecesse.
Estirei-me, portanto, em um buraco arenoso, fiz minha ceia com as frutas que
os Pequeninos me deram na partida e logo peguei no sono.



Acordei sobressaltado. Olhei para cima e vi constelacdes completamente
desconhecidas em meu mundo anterior. Entdo permaneci deitado por um
tempo, apenas a observa-las, até que me dei conta de uma figura sentada no
chdo a pouca distancia e acima de mim. Fiquei assustado, como acontece
quando descobrimos que ndo estamos sozinhos. A figura encontrava-se entre
mim e o céu, de modo que pude ver sua silhueta nitidamente. Da posicao
inferior onde eu estava, no buraco, a figura pareceu-me grande demais para
ser humana.

A silhueta moveu a cabeca, e entdo percebi que estava de costas para mim.

— Vocé ndao vem comigo? — questionou uma voz doce e jovial,
inconfundivelmente feminina.

Desejoso de saber mais acerca de minha anfitrid, respondi:

— Muito obrigado, mas estou confortavel aqui. Para onde me levaria?
Gosto de dormir ao relento — respondi.

— Nao ha perigos no ar — ela replicou —, mas as criaturas que vagam
por estas bandas a noite ndao sao exatamente aquilo que os homens gostariam
de ter por perto enquanto dormem.

— Até agora nao fui perturbado — afirmei.

— Sei que ndo. Estou sentada aqui desde que se deitou.

— F muita gentileza de sua parte! Como soube que eu estava aqui? Por
que decidiu me conceder tamanho favor?

— FEu o vi — ela respondeu, ainda de costas para mim — sob a luz da
Lua, assim que ela se pos. Minha visao durante o dia é ruim, porém a noite
enxergo perfeitamente. A sombra de minha casa o teria escondido, mas as
portas estavam abertas. Eu estava do lado de fora, no deserto, e vi quando se
deitou nesta depressao. Entretanto, vocé adormeceu antes que eu pudesse
chegar aqui, e ndo quis perturba-lo. Em geral, as pessoas se assustam quando
as abordo repentinamente. Elas me chamam de Mulher-Gato. Claro que esse
ndo é meu nome.

Na mesma hora, lembrei-me do que as criancas haviam dito — que ela era



muito feia e arranhava. Mas sua voz era gentil, e seu tom, um pouco
apologético. Ela ndo deveria ser uma giganta ma.

— Vocé ndo ouvira esse nome de mim — prossegui. — Entdo, por favor,
diga-me como devo chama-la!

— Quando me conhecer, pode me chamar pelo nome que considerar
apropriado — ela respondeu. — Isso me revelara que tipo de pessoa voce é.
Em geral, as pessoas ndo me ddo o nome certo. £ melhor quando o fazem.

— Suponho, senhora, que viva na cabana que vi no coracao da lua?

— Vocé estd certo. Vivo 14 sozinha, exceto quando tenho visitas. E um
lugar simples, mas me desdobro para receber bem meus hospedes, e as vezes
o sono deles é doce.

Sua voz penetrou em meu interior, fazendo-me sentir estranhamente
paralisado.

— Irei com vocé, senhora — assenti, levantando-me.

Ela também se levantou de imediato e, sem sequer dar uma olhadela para
tras, foi a frente, indicando o caminho. Consegui vé-la o suficiente para
segui-la. Era mais alta que eu, mas nao tanto quanto havia imaginado. O fato
de ela nunca virar o rosto para mim deixou-me curioso, porém de modo
algum apreensivo, pois sua voz soava bastante verdadeira. Entretanto, como
poderia dar um nome apropriado a ela, sem té-la visto? Esforcei-me para
caminhar ao seu lado, porém fracassei: quando apressava o passo, ela
andava mais depressa também, mantendo-se a frente. Depois de algum
tempo, comecei a ficar temeroso. Por que ela tomava tanto cuidado para nao
ser vista? Seria uma extraordinaria feiura a razao disso? Talvez tivesse
receio de me assustar! O horror diante da possibilidade de uma
monstruosidade inconcebivel comecou a tomar conta de mim. Estaria eu
seguindo pela escuriddo uma hediondez desconhecida? Estava quase
arrependido por aceitar sua hospitalidade.

Ninguém falava, e o siléncio tornou-se insuportavel. Decidi entdao quebra-
lo.



— Preciso descobrir o caminho — disse, por fim — para um lugar do qual
ouvi falar, mas cujo nome ainda ndo aprendi. Talvez vocé possa me dizer!

— Descreva-me o lugar, e o direcionarei. Os Sacos estupidos nada sabem,
e os descuidados pequenos Amores se esquecem de quase tudo.

— Onde vivem esses?

— Vocé acabou de vir de 1a!

— Nunca ouvi esses nomes antes!

— Nem deveria ouvi-los, pois nenhum povo conhece o proprio nome!

— Muito estranho!

— Talvez seja, mas o fato é que dificilmente alguém em qualquer lugar
conhece o proprio nome! Muitos cavalheiros finos ficariam chocados ao
serem chamados pelo seu nome real!

Mantive-me em siléncio, apenas imaginando qual seria meu nome.

— Que nome imagina que seja o seu? — ela prosseguiu, como se tivesse
lido meu pensamento. — Perdoe-me, este € um assunto inconsequente.

Na verdade, havia aberto a boca para responder quando descobri que meu
nome havia me escapado. Ndao conseguia me lembrar nem mesmo da
primeira letra! Ja era a segunda vez que perguntavam meu nome e eu nao
conseguia responder!

— Nao se preocupe — disse ela —, isso ndo € necessario. Seu nome real,
na verdade, esta escrito em sua fronte, porém no presente ele se movimenta
de maneira tao irregular que ninguém € capaz de lé-lo. Farei minha parte
para estabiliza-lo. Logo ele se movera cada vez mais devagar até se firmar,
espero.

Tais palavras me alarmaram, e fiquei em siléncio.

Tinhamos deixado os canais para tras e caminhado por um longo periodo,
porém nao havia nem sinal da cabana ainda.

— Os Pequeninos me contaram — eu disse, por fim — sobre uma regidao
plana e verde, agradavel aos pés!

— Sim? — ela retornou.



— Eles também me falaram de uma garota gigante que era rainha de algum
lugar. Aquele é o territorio dela?

— Ha uma cidade nessa terra coberta de grama — ela replicou —, onde
uma mulher é princesa. A cidade é chamada Bulika, mas certamente a
princesa ndo é uma garota! £ mais velha que este mundo, e veio do seu, com
uma histéria terrivel, que ainda ndo terminou. E uma pessoa maligna e exerce
dominio com o Principe da Potestade do Ar. Antigamente, o povo de Bulika
era formado por simples camponeses, que aravam a terra e pastoreavam
ovelhas. Entdo ela chegou e foi bem recebida por eles. Ela os ensinou a
procurar pedras preciosas, como diamantes e opalas, e vendé-las aos
estrangeiros. Incentivou-os a desistir das lavouras e dos rebanhos e a
construir uma cidade. Certo dia, encontraram uma enorme cobra e a
mataram. A mulher ficou de tal modo enfurecida que se declarou princesa
daquele povo, e passou a trata-los de forma terrivel. Na época, o pais era
conhecido como Terra das Aguas, pois os canais secos que vocé atravessou
eram entao superabundantes, com correntes vivas, e o vale, onde agora os
Sacos e os Amores tém suas arvores frutiferas, era um grande lago, que
recebia boa parte das aguas. No entanto, a perversa princesa reuniu no colo
quanto pode da agua de todo o territorio, encerrou-a em um ovo e levou-o
embora. Seu colo, entretanto, sO conseguia guardar metade de toda a agua
existente, e, no instante em que ela se foi, o que havia sobrado escoou para o
subterraneo, deixando a regido tao seca e empoeirada quanto o coragao dela.
Nao fossem os veios de aguas subterraneas, todo ser vivente ha muito teria
perecido, pois onde ndao ha agua nao ha chuva, e onde a chuva nao cai nao
floresce a primavera. Desde entdo, a princesa vive em Bulika, onde mantém
os habitantes sob constante terror e opressdo, e faz o possivel para evitar
que se multipliquem. Ndo obstante, eles sao orgulhosos e creem ser um povo
préspero e, sem duavida, autossuficiente, bons na arte de barganhar e de
comprar, excelentes em vender e enganar; mantém-se unidos quando o
interesse é comum e se mostram terrivelmente traicoeiros quando ha



conflitos de interesses; orgulhosos de sua princesa e do poder por ela
exercido, desprezam aqueles de quem se beneficiam; jamais duvidam de que
constituem a mais honoravel das nacoes, e cada um se considera melhor que
o outro. Ninguém pode entender a profundidade de sua inutilidade nem a
altura de sua vangloria, a ndao ser quem esteve la para ver e conheceu
aquelas criaturas mal governadas e iludidas.

— Sou-lhe grato, senhora. E agora, se lhe aprouver, poderia me contar
algo sobre os Pequeninos, a quem chamou de Amores? Anseio servi-los do
fundo de meu coracao. Quem e o que sao eles? Como chegaram 1a? Aquelas
criancgas sao a maior maravilha que encontrei neste mundo de prodigios.

— Em Bulika, talvez vocé encontre alguma luz sobre todos esses assuntos.
Soube que ha um antigo poema na biblioteca do palacio, que, claro, ninguém
la pode ler, no qual esta escrito que, depois de passarem por grandes
tribulacoes e terem aprendido o proprio nome, os Amores encherao a terra e
fardo dos gigantes seus escravos.

— Até isso acontecer eles terao crescido um pouco, nao? — perguntei.

— Sim, eles crescerdo, embora eu também pense que ndo crescerdo. E
possivel crescer e ndo crescer, crescer menos e ficar maior, tudo ao mesmo
tempo. Sim, é possivel crescer por meio do ndo crescimento!

— Suas palavras sao estranhas, senhora! — exclamei. — Mas ouvi dizer
que algumas palavras, pelo fato de significarem mais, parecem significar
menos!

— Isso é verdade, e tais palavras tém de ser compreendidas. Seria muito
melhor para a princesa se ela ouvisse o que o proprio silencio da terra grita
em seus ouvidos todos os dias! No entanto, ela é esperta demais para
compreender alguma coisa.

— Entdo, quando os pequenos Amores crescerem, suponho que a terra
deles também tera agua novamente?

— Nao exatamente. Quando estiverem sedentos o suficiente, terdo agua; e,
quando tiverem agua, crescerdo. Para crescer, deve-se ter agua. E, no



subterraneo, as correntes ainda estao fluindo.

— Por duas vezes ouvi o0 som dessas aguas — declarei. — A primeira ao
deitar-me para aguardar a Lua, e, quando acordei, o Sol ja estava brilhando.
A outra ocasido foi quando cai, atingido por um gigante mau. Nas duas
oportunidades, as vozes das aguas ecoaram e me curaram.

A mulher jamais virava a cabeca e se mantinha um pouco a frente de mim,
mas eu ouvia claramente cada palavra que saia de seus labios. Sua voz me
lembrava a voz da mulher da casa da morte. Muito do que ela disse nao
compreendi, por isso ndo fixei na memoria. No entanto, esqueci-me de que
em algum momento sentira medo dela.

Atravessamos por longo tempo uma grande extensao de areia antes de
alcancar a cabana. Os alicerces estavam colocados em areia profunda, mas
pude ver que era uma rocha. Quanto ao estilo, a cabana lembrava a do
sacristdo, porém com paredes mais grossas. A porta, pesada e resistente,
abriu-se de imediato, revelando uma sala grande e vazia, dotada de duas
pequenas janelas, uma oposta a outra, sem vidro. Minha anfitrid adentrou o
aposento pela porta escancarada, por onde a Lua havia olhado, dirigiu-se
diretamente ao canto mais distante e apanhou um pano branco e comprido do
chdo, enrolando-o ao redor da cabeca e do rosto. Entao fechou a outra porta,
para a qual a Lua havia olhado, acendeu um pequeno candeeiro que estava na
lareira e virou-se para me receber.

— Seja muito bem-vindo, sr. Catavento! — disse, chamando-me pelo
nome que eu havia esquecido. — Seu entretenimento sera escasso, mas,
como a noite ainda ndo acabou e o dia ainda ndo nasceu, é melhor ficar
dentro da cabana. Aqui estara seguro, e uma pequena caréncia nao € uma
grande miséria.

— Meus sinceros agradecimentos, senhora! — repliquei. — Mas, ja que
conhece o nome que nao consegui lhe dizer, ndo posso saber o seu?

— Meu nome é Mara — respondeu.

Entao me lembrei do sacristao e do pequeno gato preto.



— Algumas pessoas — ela prosseguiu — me tomam pela esposa de Lo a
lamentar por Sodoma. Outras pensam que sou Raquel a prantear pelos filhos,
mas Ndo sou nem uma nem outra.

— Quero agradecer-lhe novamente, Mara — eu disse. — Posso me deitar
aqui no chao até o amanhecer?

— Subindo aquela escada — ela respondeu — vocé encontrara uma cama
onde uns dormiram melhor do que esperavam e outros permaneceram
acordados a noite toda, dormindo todo o dia seguinte. Nao é das mais
macias, porém é bem melhor que a areia. Além disso, ndao ha hienas ao redor
dela!

A escada, estreita e ingreme, levava direto do aposento a um sotao sem
forro e sem divisOes, com uma claraboia ampla e baixa. Ali perto, sob o teto
inclinado, havia uma cama estreita, cuja visdao, com sua colcha branca, fez-
me estremecer, tdo vividamente me lembrou as colchas na camara da morte.
Sobre a mesa, havia um pao seco e ao lado um copo de agua fria. Para mim,
que havia meses me alimentava apenas de frutas, era um verdadeiro
banquete.

— Tenho de deixa-lo no escuro — alertou minha anfitria ao pé da escada.
— Este candeeiro é a tnica luz que temos, e ha coisas a serem feitas durante
a noite.

— Isso ndo sera nenhum inconveniente, senhora — respondi. — Comer,
beber, deitar e dormir sao atividades facilmente executaveis no escuro.

— Descanse em paz — ela disse.

Devorei o pao e saboreei cada gota de agua, deitando-me em seguida. A
cama era dura, a coberta, fina e curta, e a madrugada, muito fria! Sonhei que
estava deitado na cama da morte, entre o guerreiro e a donzela com a mancha
na mao.

Despertei no meio da noite, imaginando ter ouvido barulhos abafados de
animais selvagens.

“As criaturas do deserto devem estar sentindo meu cheiro, suponho!”,



disse para mim mesmo, e me preparei para dormir novamente, pois sabia
estar em seguranca. No entanto, naquele exato momento um ronronar aspero
tornou-se um urro sob minha janela, e saltei da cama para ver que tipo de
fera era aquela.

Diante da porta da cabana, sob a plena iluminacdao do luar, havia uma
mulher alta, toda vestida de branco, de costas para mim. Ela estava inclinada
ao lado de um enorme animal parecido com uma pantera branca e afagava a
fera com uma das maos, enquanto com a outra apontava na direcao da meia-
lua no céu. Entdo desenhou uma linha perpendicular ao horizonte.
Imediatamente, a criatura partiu com incrivel velocidade na direcao
indicada. Por um instante, meus olhos seguiram a fera, entdao procuraram pela
mulher, mas ela ja havia se retirado, sem que eu tivesse visto sua face. Voltei
a buscar o animal com os olhos, mas, se realmente vi ou imaginei ter visto
um espectro branco a distancia, nao posso afirmar. O que aquilo significava?
Para que missdo a fera havia sido enviada? Entdo me dei conta de que,
quando me deitara naquela depressdao do lado de fora, a Lua estava se
pondo, porém agora la estava ela, brilhando no céu em toda a sua gléria
algumas horas depois! “Tudo aqui é muito incerto”, pensei com 0S meus
botdes, “até mesmo os movimentos dos corpos celestes!”

Mais tarde, fiquei sabendo que havia inimeras luas naquele mundo, porém
nunca descobri as leis que governavam seus tempos e suas Orbitas!

Voltei a dormir, dessa vez sem interrupcoes.

Quando desci de manha, encontrei pao e agua a minha espera. O pao era
tdo grande que s6 comi metade. Minha anfitria permaneceu sentada atras de
mim, em completo siléncio, enquanto eu quebrava meu jejum, e, exceto pelo
cumprimento quando entrei, nao abriu a boca até eu lhe pedir instrucoes
sobre como chegar a Bulika. Entdo ela me disse para seguir a margem do
leito do rio até ela desaparecer e virar a direita e chegar a floresta — na
qual poderia passar a noite, mas com a face voltada para a Lua nascente. Em
seguida, eu deveria seguir na mesma direcdo até alcancar um riacho,



atravessa-lo em angulo reto e seguir direto até avistar a cidade no horizonte.

Agradeci minha anfitrid e aventurei-me a comentar que, olhando pela
janela na noite anterior, havia ficado atonito ao ver seu mensageiro
compreendé-la tao bem e seguir direto e rapidamente na direcao que ela
indicara.

— Se eu tivesse aquele seu animal como guia... — prossegui, na esperanca
de obter alguma informacdo sobre a missao dele, mas ela me interrompeu:

— Ela foi para Bulika, pelo caminho mais curto.

— Pareceu-me dotada de uma inteligéncia incrivel!

— Astarte conhece seu trabalho o suficiente para ser instruida a fazé-lo —
ela respondeu.

— Vocé tem muitos mensageiros como ela?

— Tantos quanto eu necessitar.

— Eles sao dificeis de ensinar?

— Esses animais ndo precisam de nenhum ensinamento. Todos sdo de
determinada raga, porém nenhum € igual ao outro. A origem deles € tdao
natural que pareceria inacreditavel a voce.

— Posso saber qual €?

— Um novo animal veio a mim na noite passada; de sua cabeca, enquanto
vocé dormia.

Eu apenas ri.

“Tudo neste mundo parece adorar um mistério!”, pensei comigo. “Alguma
palavra minha ao acaso sugeriu uma ideia, e nessa forma ela incorporou o
pequeno fato!”

— Entdo a criatura me pertence! — exclamei.

— De modo algum — ela respondeu. — S0 pode nos pertencer aquilo
para cuja existéncia nossa vontade seja um fator.

“Ah! Também é metafisica!”, pensei, permanecendo em siléncio.

— Posso levar o que sobrou do pao? — perguntei pouco depois.

— Voceé ndo tera mais vontade de comeé-lo hoje — ela replicou.



— Talvez amanha eu queira! — retorqui.

Ela se levantou e, enquanto se dirigia a porta, comentou:

— Isso ndo tem nada que ver com o amanha, mas, se quiser leva-lo, faca
como desejar.

Em seguida, abriu a porta e permaneceu segurando a maganeta. Pus-me de
pé e apanhei a sobra de pao, mas bem devagar, desejando muito ver a face
de minha anfitria.

— Devo ir, entao? — questionei.

— Ninguém dorme em minha casa duas noites seguidas! — ela respondeu.

— Entdo, com meus sinceros agradecimentos por sua hospitalidade, aqui
me despeco! — eu disse, virando-me para sair.

— Chegara o tempo em que vocé devera se abrigar comigo por muitos
dias e muitas noites — ela murmurou tristemente.

— De bom grado — repliquei.

— Nao sera de bom grado! — ela respondeu.

Imaginei que ela estivesse certa. Jamais seria seu hospede segunda vez por
vontade propria! No entanto, fui repreendido imediatamente por meu
coracao, e, mal havia cruzado a soleira da porta, voltei-me para tras.

Ela estava no meio da sala, e suas vestimentas brancas estavam dispostas
como ondas de espuma até os pés, entre elas os contornos de sua face, tdo
fascinante quanto uma Lua estrelada. Seus grandes olhos cinzentos fitavam o
céu, enquanto lagrimas rolavam por sua tez palida. Ela me lembrou muito a
esposa do sacristdo, embora uma desse a impressao de ndo derramar uma
gota de lagrima havia milhares de anos, enquanto a outra parecia prantear
constantemente, por tras dos panos que lhe cobriam a bela cabeca. Nao
obstante, aqueles mesmos olhos mareados de lagrimas pareciam dizer: “O
choro pode persistir uma noite, mas de manha irrompe a alegria”.

Eu havia inclinado a cabeca por um instante e estava prestes a me ajoelhar,
a fim de pedir seu perdao, quando, olhando de relance para cima, descobri-
me do lado de fora de uma casa sem portas. Rodeei-a mais de uma vez,



porém ndo encontrei nenhuma entrada.

Parei debaixo de uma das janelas superiores e, quanto estava a ponto de
expressar minha arrependida confissdo, um repentino e lamurioso grito
invadiu meus ouvidos a ponto de me paralisar o coragao. Algo saltou da
janela acima de minha cabeca e desceu proximo a mim. Virei-me e vi um
enorme gato cinzento, com pelos esvoacantes, correndo rapidamente em
direcdo ao leito do rio. Cai de cara na areia, parecendo ouvir do interior da
casa o suave solucar de alguém que sofreu, mas ndo se arrependeu.
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Uma danca
mesmo por uma elevacao rochosa de cujo cume pudesse

horrivel

> 3 avistar, além daquela planicie lugubre ou dos canais secos,
(C)\L,Q%C(\)(J) alguma fronteira que me desse esperanca! Mas de que me
valeria tal visdo? E aquilo que esta no interior do homem, ndo o que esti
além de sua visdo, o fator principal do que esta para lhe suceder: a operacao
sobre si € o acontecimento. Antever nio é compreender; caso contrario,
certamente a profecia latente no homem viria a superficie com mais
frequéncia!

O Sol ja estava indo em direcdo ao horizonte quando vi diante de mim uma
subida rochosa e muito ingreme, e meu desejo de subir até o topo esvaiu-se
antes que o alcancasse. Tudo o que eu queria era me deitar e descansar.
Aquela altura, o Sol j4 estava quase se pondo, e a atmosfera comecava a



escurecer. Sob meus pés, estendia-se um tapete do mais verde e macio
musgo, verdadeiro leito para um rei. Joguei-me sobre ele, e a fadiga, de
imediato, comecou a diminuir, pois, no exato instante em que recostei a
cabeca na relva, ouvi, pela terceira vez, muitas aguas, enchendo os espagos
abertos e tocando harmonias etéreas com as pedras subterraneas dos canais
enterrados. Sem parar, aquela harpa aquariana continuava enviando o mais
adoravel caos musical aos meus ouvidos! O que um Hdndel ndo teria criado
com aquele murmurio sempre presente e 0 eterno gotejar semelhante a um
sino, que produziam um refrdo comum para as melodias misturadas e
mutuamente destrutivas!






Enquanto permanecia deitado ouvindo aquele som, meus olhos
esquadrinhavam de cima a baixo a ingreme elevacao rochosa acima de mim,
lendo na superficie o registro de que tempos atras ali corria uma catarata,
que enchia os canais que me levaram até sua base. Meu coracao agitou-se ao
imaginar aquele espléndido tumulto, em que as ondas dancavam rodopiando
em uma queda inevitavel, concentrando sua miusica em um bramido la
embaixo. Logo, porém, embalado pelo som daqueles cérregos escondidos,
adormeci, e as cancOes de ninar misturaram-se aos meus sonhos.

Despertei antes de o Sol despontar no horizonte e agilmente subi a
elevagdo para ver o que havia além dela — infelizmente, apenas um deserto
de areia finissima! Nem um unico traco do rio que outrora se precipitava
daquelas rochas podia ser visto! Agora, um depésito arenoso preenchia seu
curso em toda a sua lugubre extensao! Ao olhar para tras, percebi que o rio
se dividia em dois bracos quando descia, sendo um aquele cuja margem eu
tinha seguido até a base daquela inclinacao rochosa e o outro aquele que
cruzara primeiro em direcdo a Floresta Maligna, ou seja, o ponto verde que
visualizava entre os dois bracos, no horizonte distante. Adiante de mim e a
esquerda, até onde meus olhos alcancavam, estendia-se o deserto, porém a
minha direita, muito distante, podia ver algo sobressaindo na linha do
horizonte, que eu esperava ser a floresta para onde minha anfitria havia me
instruido a ir.

Sentei-me e busquei no bolso a sobra de pao que havia trazido comigo.
Entdo compreendi o que Mara dissera a respeito do pao. De fato, o pdo nao
devia ser consumido no dia seguinte, pois havia encolhido e endurecido,
parecendo mais uma pedra! Joguei-o fora e segui viagem.

Por volta do meio-dia, cheguei a um grupo de arvores como tamargueiras e
zimbros e depois a uns poucos e mirrados abetos. Enquanto avancava,
deparava com moitas cada vez mais cerradas e pinheiros cada vez mais
largos até que, por fim, adentrei uma floresta de pinheiros e outras arvores
tdo semelhantes aquela onde os Pequeninos encontravam seus bebés que



acreditei ter voltado a uma area mais distante da mesma floresta. No entanto,
0 que importava onde estava, se todo lugar era o mesmo que lugar nenhum?
Eu ainda ndo havia transformado, ao realizar algo nele, o lugar nenhum em
um lugar de verdade! Eu ainda ndo estava vivo, mas apenas sonhando! Nada
mais era que uma consciéncia com uma perspectiva! Na verdade, ndo tinha
sido mais que isso no mundo que deixara, mas a diferenca é que agora eu
tinha consciéncia desse fato! Disse a mim mesmo que, se percebesse naquela
floresta o mais ténue reflexo do espelho, eu me afastaria o0 maximo possivel,
para que ele ndo me apanhasse desprevenido e me devolvesse a minha antiga
existencia. Pelo menos aqui poderia aprender a ser alguém, a realizar algo!
Nao suportava a simples ideia de retornar, depois de tantos comecos e
nenhum fim alcancado. Os Pequeninos encontrariam o destino a eles
reservado, a horrorosa bruxa eu jamais conheceria, os mortos se
desenvolveriam e ressuscitariam sem mim e eu acordaria ciente de que havia
sonhado e que toda a minha jornada ndao me levara a lugar algum! Preferia
prosseguir indefinidamente a vivenciar tal desfecho!

Entdo adentrei ainda mais a floresta. Sentia-me extenuado e decidi
descansar.

As arvores agora eram enormes, postadas de um modo regular, quase
geométrico, com amplos espac¢os entre si, e havia pouca vegetacao rasteira.
A floresta parecia uma grande igreja: solene, silenciosa e vazia, pois
naquele dia ndo vi nenhum outro ser, de dois ou de quatro pés. De vez em
quando, é verdade, algo ligeiro ou mesmo lento cruzava o espaco para onde
meus olhos estavam voltados, mas sempre a distancia, apenas para
intensificar a sensacao de amplidao e vazio. Ouvi o trinar de alguns passaros
e avistei inumeras borboletas, algumas ostentando uma combinacao
fantastica de cores e matizes, enquanto outras eram de uma alvura pura e
deslumbrante.

Ao chegar a uma area onde os pinheiros estavam muito afastados uns dos
outros, para dar espaco ao crescimento de arbustos floridos, segui na



direcdo em que as rosas ficavam mais e mais concentradas, na esperanca de
que fosse o sinal de alguma habitacdo nas proximidades. Estava avido por
ver e ouvir rostos e sons humanos — qualquer alma viva, na verdade,
humana ou ndo, que eu fosse capaz de compreender em alguma medida. “Que
tragico”, pensei, “ter de perambular sozinho, uma existéncia isolada, sem
jamais sair de si mesmo, sem nunca ampliar sua vida em outra, limitado
pelas amarras de suas pobres peculiaridades, como um eterno prisioneiro no
calabouco do préprio ser!” Comecei a entender que era impossivel viver
para si mesmo, exceto na presenca de outros — entdo, infelizmente,
terrivelmente possivel! O mal sé existia por meio do bem, e 0 egoismo era
como um parasita na arvore da vida! Em meu mundo, eu cultivava o habito
de cantar sozinho; aqui nem mesmo um murmurio musical havia saido de
meus labios! La eu cantava sem pensar; aqui pensava sem cantar! La jamais
tive um amigo do peito; aqui, mesmo a afeicdo de um idiota seria
divinamente bem-vinda! “Se ao menos eu tivesse um cdo para amar!”,
suspirei, e pensei com surpresa em meu eu passado, que preferia a
companhia de um livro ou de uma caneta a de um homem ou de uma mulher;
que, se recebesse a visita do proprio autor de um conto que estivesse
apreciando ler, desejaria que ele fosse embora para que pudesse retomar a
leitura. Havia escolhido os mortos em detrimento dos vivos, o pensamento
no lugar do ser pensante! “Qualquer homem é mais valioso que o maior dos
livros!”, dizia agora. Jamais me importara com meus irmaos e irmas vivos e
agora me sentia abandonado, sem nem mesmo o consolo dos mortos!

A floresta tornava-se cada vez menos densa, e os pinheiros, cada vez mais
grossos, estendendo-se para o alto com troncos enormes, como colunas
romanas avidas por sustentar os céus. Outras arvores de diferentes géneros
surgiam, sinal de que a floresta estava ficando mais rica e diversificada.
Agora as rosas adornavam as arvores, e suas flores eram de um esplendor
estonteante.

De repente, vislumbrei a figura de uma edificacdo que parecia uma grande



casa, ou mesmo um castelo, porém suas formas eram tdo estranhamente
indistintas que eu ndao podia descartar a possibilidade de ser uma
combinacio aleatéria de arvores. A medida que me aproximava, suas linhas
se mantinham iguais, mas, ainda assim, nem elas nem o corpo que formavam
tornavam-se mais definidos. Quando por fim alcancei a frente daquele
edificio, permaneci tdo em duivida sobre sua natureza quanto antes. Sem
duvida, ndo era uma casa ou um castelo habitavel; talvez fossem ruinas
cobertas de heras e de flores. Embora parecesse haver uma estrutura
escondida em meio a densa vegetacdo, ndo consegui discernir nem mesmo
um unico pedaco remanescente das paredes. Por diversas vezes, imaginei
ver um pedaco do edificio, mas este desaparecia ante uma inspecdo mais
minuciosa. Seria possivel, ponderei, que as heras tivessem abracado e
consumido uma grande edificacdo e que o entrelacamento das ramificacOes
tivesse mantido as formas das paredes destruidas? O fato é que ndo tinha
nenhuma certeza sobre o que via.

Diante de mim, havia uma forma retangular vazada: o fantasma de uma
entrada sem a respectiva porta. Atravessei a passagem e me vi em um amplo
espaco aberto, como um grande sagudo, com o piso forrado de grama e de
pequenas flores e paredes cobertas de heras e de trepadeiras, misturadas a
rosas.

Nao poderia haver melhor lugar para passar a noite! Reuni uma grande
quantidade de folhas ressequidas e as depositei em um canto, como se
fossem uma cama, e me deitei ali. Raios vermelhos do Sol poente enchiam o
saldo, a noite anunciava-se quente e meu improvisado leito era
aconchegante. Permaneci deitado de costas, olhando para o vivido teto,
formado de galhos e ramos entrelacados, além de nuvens de folhas, e para o
telhado mais acima. Meus olhos seguiram examinando aquela arquitetura
viva até o Sol sumir no horizonte e o céu tornar-se escuro. Entdo as rosas
vermelhas tornaram-se negras e logo apenas as flores de coloracao amarela
e branca eram visiveis. Quando estas desapareceram, as estrelas assumiram



seu lugar, aparecendo entre as folhagens como topazios vivos, pulsando e
emitindo diversas cores. Uma arvore da caverna de Aladim me cobria!ll

Entdao descobri que o lugar estava repleto de ninhos, de onde cabecas
minusculas, quase indistinguiveis, surgiam com um pio ou dois, para
desaparecer em seguida. Durante algum tempo, houve agitacdo e sussurros,
como pequenas oracoes, porém, quando a escuridao se instalou totalmente,
as pequenas cabecas tornaram-se imoveis e, por fim, cada mde de penas
manteve os filhotes acomodados em siléncio sob as asas. A conversa nos
pequenos leitos cessara, e o bercario de passaros de Deus descansava
alimentado pelas ondas de sono. Mais uma vez, minha atencao foi atraida
para um bater de asas no alto; era uma coruja que cruzava o ar. SO a vi de
relance, mas por diversas vezes pude sentir a fria lufada do bater de suas
asas silenciosas. As mamdes passaros nao se moveram mais, pois
perceberam que a coruja procurava camundongos, nao os filhotes.

Por volta da meia-noite, abri os olhos em alerta, despertado por certa
movimentacao, cujos sons nao eram muito altos. Também ndao eram distantes,
porém proximos a mim e abafados. Meus olhos estavam tao embacados que
por alguns instantes nada consegui distinguir, e por fim eles se aproximaram.

Eu estava deitado no meu leito de flores murchas, em um canto de um
saldo esplendido. Diante de mim havia uma multiddo de homens
elegantemente trajados e de mulheres graciosamente paramentadas. Nenhum
deles deu a impressdao de notar minha presenca. Danca apds danca, eles
incorporavam vagamente a histéria da vida, seus encontros, paix0es e
separacoes. Como um estudioso de Shakespeare, eu havia aprendido algo de
cada danca mencionada em suas obras e, portanto, compreendia em partes
algumas das que agora testemunhava — minueto, pavana, coranto, lavolta e
outras. Todos os dangarinos estavam trajados com vestimentas tdo antigas
quanto suas dangas.

Enquanto eu dormia, uma Lua surgira no céu, brilhando agora através das
incontaveis e pequenas aberturas do teto de folhas, mas sua luz era



interrompida por tantas sombras que, a principio, quase nada conseguia
distinguir da multidao de rostos. Entretanto, ndo pude deixar de perceber que
havia algo estranho nos dangarinos. Decidi entdo me levantar para vé-los
melhor. Céus! Poderia chamar o que via de rostos? O que via eram cranios
— duros, o0ssos reluzentes, mandibulas desnudas, narizes desfigurados,
dentes sem labios, que ndo poderiam mais participar de nenhum sorriso!
Destes, alguns aparentavam estar completos, brancos e perigosos, enquanto
outros estavam nublados pela decadéncia, quebrados e mutilados,
apresentando uma coloracao da terra na qual pareciam ter ficado enterrados
por longo tempo! Mais assustador ainda, as Orbitas oculares nao estavam
vazias, mas exibiam olhos vivos e sem palpebras! Naquelas faces
carcomidas, brilhavam olhos de toda cor, forma e expressao. Os olhos belos,
orgulhosos, sombrios e, a0 mesmo tempo, resplandecentes, olhando de cima
para baixo tudo o que viam, eram os mais terriveis. Os olhos adoraveis e
languidos eram os mais repulsivos, enquanto os olhos tristes e opacos, mais
adequados ao resto de sua estrutura, pareciam extremamente infelizes e
causavam pena, e nao terror, naqueles que os viam.

Ja de pé, caminhei entre as aparicoes, avido por compreender algo de seu
ser e de sua natureza. Seriam almas, ou eles e seus movimentos ritmados
eram apenas fantasmas do que haviam sido outrora? Ndao demonstravam ter
consciéncia de minha presenca nem pelo olhar, nem pelo gestual, nem pela
minima alteracao de comportamento. Para eles, eu ndo estava presente. Qual
seria a relacdo entre eles? Certamente, cada qual via seu respectivo par
como eu os via! Ou estavam apenas sonhando consigo mesmos e com 0S
demais? Sera que sabiam como cada um aparecia diante do outro, como um
morto com olhos vividos? Haviam usado a face ndao para comunicacdo, nao
para expressar pensamentos e sentimentos, ndo para partilhar a existéncia
com o proximo, mas para aparentar o que desejavam ser e esconder o que
realmente eram? E, tendo transformado o rosto em mascara, teriam sido eles
desprovidos de tais mascaras e condenados a prosseguir sem face até que se



arrependessem?

“Por quanto tempo devem ostentar olhos sem rosto? Qual a duracao dessa
terrivel punicao? Sera que por fim aprenderam a amar e a ser sabios? Sera
que tém consciéncia da vergonha que sofrem?”, eu me perguntava.

Nao ouvi uma unica palavra nem percebi um sé movimento daquelas bocas
descarnadas. Teriam sido desprovidos da capacidade de falar por causa de
mentiras? Eles falavam com os olhos, como se desejassem ser
compreendidos. Seria verdade ou mentira o que seus olhos diziam?
Pareciam conhecer uns aos outros: sera que viam um esqueleto bonito e o
outro como realmente era? Devia haver diferencas, e eles haviam tido tempo
suficiente para estudar os esqueletos!

Meu corpo nao lhes oferecia nenhum obstaculo. Seria eu um corpo, e eles,
apenas formas? Ou seria eu apenas uma aparicdo, e eles, corpos? Num
instante, um dos dancarinos se aproximava de mim e no outro ele ou ela
estava do meu outro lado, e eu sabia dizer, sem olhar, fosse homem, fosse
mulher, quem tinha passado por minha casa.

Em muitos cranios, ainda havia cabelo, e, ainda que ostentasse um bonito
penteado ou fosse belo por si mesmo, aos meus olhos parecia assustador nos
0ssos da testa e das témporas. Nesses casos, a orelha também permanecia,
exibindo no 16bulo uma joia reluzente de pérola, opala ou diamante — sob a
noite escura como um corvo, o nascer do sol em ondas douradas ou o luar
palido atenuado pelas nuvens —, que se destacava em contraste Com 0 0SSO
desnudo, branco como marfim ou amarelo desbotado. Eu olhava para baixo e
via o dorso do pé, arredondado e gracioso; olhava para cima e via o0s
ombros robustos, que sustentavam o pesco¢o redondo — que se tornava
mirrado na metade do percurso até a base do cranio encurvado.

A musica tornava-se mais acelerada, a danca, cada vez mais frenética;
olhos se arregalavam e luziam, joias brilhavam e cintilavam, trazendo cor e
fogo aos palidos sorrisos que deslizavam por todo o saldo e tecendo uma
trama ritmica espectral, em uma complexa anarquia de multiplos



movimentos, quando subitamente sobreveio uma pausa, e todos os olhares se
voltaram para o mesmo lugar: a entrada, onde surgiu uma mulher perfeita em
forma, postura e cor, que observava os demais como se estivesse no pedestal
de uma deusa. Enquanto isso, os dancarinos permaneciam “como se
estivessem imobilizados”,12 congelados em uma nova morte pela visdao de
uma vida que aniquilava. “Coisas mortas, eu vivo!”, seu olhar escarnecedor
parecia lhes dizer. Entdo, ao mesmo tempo, como folhas que um vento
inesperado desperta, eles se viraram uns para 0s outros e recomecaram um
movimento melodioso, com uma nova expressao nos olhos antes solitarios,
mas agora cheios da troca de um triunfo comum. “Também tu”, pareciam
dizer, “em breve te tornaras fraca como nés! Logo seras como nés!” Voltei
minha aten¢ao para a mulher e vi em sua lateral uma pequena sombra escura.

Ela havia percebido a mudanca nos olhares dos dancarinos e estava
olhando para baixo. Decerto compreendera o que os olhos expressavam,
pois pressionou as adoraveis maos sobre a sombra, emitiu um suave lamento
e desapareceu. Os passaros agitavam-se nos ninhos, e um brilho de alegria
iluminava os olhares dos dancarinos quando, de subito, uma brisa quente,
que aumentava em intensidade a medida que varria o lugar, apagou cada luz.
Entretanto, o brilho hesitante da Lua baixa no horizonte, em combinacdao com
a luminosidade turva emitida por muitos olhos, permitiu-me ver bem o que
ocorreu a seguir. Como um boneco de neve, cada figura comecou a
desmoronar, fragilizada pela calida brisa. Como flocos de papel, a pele
destacava-se dos o0ssos, caindo como cristais de neve sob as vestimentas,
enquanto estas se transformavam em farrapos e tiras esvoacantes e todo o
esqueleto branco emergia das roupas e da pele totalmente desnudo e magro
em meio a decadéncia que cobria o solo. Um ténue calafrio varreu o grupo
despido; par apés par, os iluminados olhos se foram, permitindo que a
escuriddo me cercasse, assim como a solidao. Por um instante, as folhas
ainda flutuaram agitadas para todos os lados. Entdo o vento cessou, e a
coruja flutuou silenciosa noite adentro, igualmente emudecida.



Nem por um segundo senti medo. E bem verdade que qualquer um que
cruze o portal de outro mundo deve deixar o medo para tras, mas, por mim
mesmo, ndao posso reivindicar nenhuma participagdo em sua auséncia.
Nenhuma coragem consciente operava em mim. Simplesmente eu nao tinha
medo. Eu ndo sabia por que ndo me sentia amedrontado, assim como
desconhecia qualquer razdao para ter medo. Ndao temia nem mesmo temer, 0
que de todos os perigos é o mais perigoso.

Com pressa, sai para a floresta a fim de reiniciar minha jornada. Outra Lua
estava subindo e voltei o rosto em sua direcao.

11 Na histéria de Aladim, na caverna onde ele encontra a lampada do génio, ha arvores cujos frutos sao
pedras preciosas. [N. R.]

12 Do poema The sensitive plant, de Percy Bysshe Shelley (parte 3), disponivel em:
<www.infoplease.com/primary-sources/poetry/percy-bysshe-shelley/complete-poetical-works-percy-
bysshe-shelley-251>.
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Uma tragédia
grotesca

estranho. Aproximei-me para examina-lo melhor e descobri

¢ tratar-se de uma deteriorada carruagem de construcao muito
oD J) antiga, bem castigada pelo tempo, mas ainda aprumada
. %Cm\@ sobre as pesadas rodas. Em cada lado da carruagem, ainda
em seus lugares, jaziam os esqueletos dos cavalos; das cabecas brancas e
inflexiveis, subiam as enrugadas rédeas até a mao do esqueleto-cocheiro,
assentado no banco forrado de farrapos; ambas as portas laterais estavam
caidas. No interior da carruagem, havia dois outros esqueletos, cada qual
recostado em seu respectivo canto.

Enquanto os observava, eles comecaram a despertar, e, com um estalo de
0ss0s, cada um saltou da porta mais proxima. Um deles caiu e ficou
prostrado no chao, enquanto o outro hesitou por alguns instantes, com a

estrutura tremendo perigosamente. Entdo, com dificuldade, pois as juntas



estavam duras, ele se arrastou, segurando-se na parte traseira da carruagem,
indo até o outro lado. Os finos ossos da perna ndo pareciam fortes o
suficiente para suportar o préprio peso, mas, ajoelhando-se ao lado do outro,
procurou ajudar o companheiro a se levantar, quase indo ao chdao ele mesmo
na empreitada.

Por fim, aquele que estava caido ergueu-se apds um subito esforco e
permaneceu sentado. Por uns poucos instantes, ele virou o cranio amarelado
de um lado para o outro e entdo, ignorando o vizinho, agarrou-se aos raios
da roda traseira e se pos de pé. Quase ereto, portanto, permaneceu de costas
para o outro, com ambas as maos segurando uma das juntas do joelho. Com
um pouco menos de dificuldade e ndo poucas contorcoes, o que estava
ajoelhado levantou-se em seguida e se dirigiu ao companheiro.

— Machucou-se, meu senhor? — perguntou, com uma VOzZ que Soou
distante e mal articulada, como se soprada por algum vento espectral.

— Sim, machuquei-me — respondeu o outro, em tom similar, porém mais
rude. — Vocé quase nado fez nada para me ajudar, e este amaldicoado joelho
esta fora do lugar!

— Fiz o melhor que pude, meu senhor.

— Sem duvida, minha senhora, mas isso ndo foi nada agradavel! Pensei
que jamais conseguiria ficar em pé novamente! Mas, valha-me Deus,
senhora! Vocé esta se sustentando com seus 0Ss0s?

Ela olhou para si mesma.

— Nada mais tenho a me suportar — respondeu —, e vocé, pelo menos,
ndo pode reclamar! Mas o que significa tudo isso? Sera que estou sonhando?

— Vocé talvez esteja sonhando, senhora, ndo o posso afirmar, porém este
meu joelho me proibe de ter essa grata ilusdao. Também percebo que nada
tenho a me apoiar, exceto ossos! Nao tao inapropriado para um homem,
entretanto! Tenho fé que ndo sejam meus ossos. Um d6i mais que o outro,
mas este joelho solto é o pior! A cama devia estar imida, e eu, muito bébado
para notar!



— Provavelmente, meu senhor de Cocanha!

— O qué?! Vocé me faz pensar que também estou sonhando, com essas
dores e tudo o mais! Como vocé sabe do titulo que meus companheiros de
farras me deram? Nado me lembro de vocé! De qualquer modo, ndao lhe dei
tais liberdades! Meu nome é... eu sou lorde... diacho! Como vocé me chama
quando eu, quero dizer, vocé esta sobria? Ndo consigo, no momento, me
lembrar do meu nome. Devo ter ido dormir muito bébado! Muitas vezes vou!

— E tdo raro vocé vir para minha cama que ndo sei dizer, meu senhor, mas
aceito sua palavra como verdadeira!

— Espero que sim!

— Mas s6 nesse caso!

— Ora, vamos! Jamais lhe contei uma mentira em toda a minha vida!

— Voceé jamais me contou outra coisa sendo mentiras.

— Que ultraje! Ora, jamais vi essa mulher antes!

— Vocé me conhecia o suficiente para mentir para mim, meu senhor!

— Realmente, comeco a sonhar que ja a conheci antes, mas creio que nao
ha nada para conhecer em vocé! Sem suas roupas, quem podera dizer quem
vocé é? Uma coisa sou capaz de jurar: jamais a vi tdo despida antes! Por
Deus, ndo tenho nenhuma lembranca de vocé!

— Fico feliz em ouvir isso. As recordacoes que guardo de vocé niao sao
nada agradaveis! Tenha um bom dia, meu senhor!

Ela lhe deu as costas e caminhou uns poucos passos, mancando e
estalando, até parar novamente.

— Vocé é tdo insensivel quanto qualquer outra mulher, senhora! Onde
neste lugar infernal encontrarei meu criado? Qual era o maldito nome que eu
usava para chamar aquele idiota?

Ele virou o cranio desnudo de um lado para o outro, com um grande
rangido, ainda segurando o joelho com as maos.

— Eu serei sua criada desta vez, meu senhor — disse a dama, virando-se
para ele novamente. — Como posso ajuda-lo? Nao é facil dizer!



— Deé um jeito na minha perna, claro, mulher tola! Ndao consegue ver que
esta solta? La se vao meus dias de dancarino!

Ela olhou ao redor com as covas orbitais sem olhos e encontrou um
pedaco de grama fibrosa, com o qual amarrou as partes que formavam o
joelho. Quando terminou, 0 homem pisou no chdao, com cuidado, uma ou duas
vezes.

— Vocé costumava pisar de modo muito diferente, meu senhor! — a dama
comentou, enquanto se levantava.

— O qué? Agora que estou olhando para vocé outra vez, me parece que
costumava odia-la, nao?

— Naturalmente, meu senhor! Vocé costumava odiar muitas pessoas! Sua
esposa, claro, entre outras!

— Ah, eu comeco, eu co...meco... Devo ter passado um longo tempo longe,
mas realmente me esqueci! Veja! Seu miseravel pedaco de grama esta se
rompendo! Costumavamos nos dar bastante bem, nao?

— Nao que eu me lembre, senhor. Os tnicos momentos felizes que tive em
sua companhia ocorreram esporadicamente em nossa primeira semana de
casamento.

— Foi tdo ruim assim? Bem, isso é passado agora, gracas a Deus!

— Quem me dera acreditar nisso! Por que estavamos sentados juntos l1a na
carruagem? Isso me causa apreensao!

— Acho que estavamos separados, minha cara!

— Nao o suficiente, pois ainda estamos juntos!

— Uma triste verdade, porém remedidvel: a floresta parece ser muito
extensa!

— Tenho minhas duvidas!

— Desculpe-me, ndo consigo pensar em um elogio para lhe fazer, isto é,
sem mentir. A julgar por sua figura e compleicdo, parece ter levado uma vida
ardua desde a ultima vez que a vi! Certamente, ndo posso estar tao nu quanto
vossa senhoria! Peco vosso perddo, senhora! Creio que levara em



consideracdo que estou apenas tecendo gracejos em um sonho! Ndo tem
importancia, entretanto, se estou dormindo ou acordado, tudo é simples
aparéncia! Nao se pode ter certeza de coisa alguma, e isso é tdo bom quanto
saber que nao ha nada! Qualquer tolo pode aprender isso coma vida!

— Isso me mostra qudo tola eu era por ama-lo!

— Vocé nao foi a unica tola a se apaixonar por mim! As mulheres tinham
uma tendéncia a cair de amores por mim. Tinha me esquecido de que vocé
foi uma delas!

— Realmente o amei, meu senhor, um pouco, certa vez!

— Ah, esse foi seu erro, minha senhora! Vocé deveria ter me amado muito,
selvagem, devotada e eternamente! Entdo eu teria me cansado de vocé mais
cedo e ndo a odiado tanto depois! Mas o que passou, passou! Onde estamos?
Localizacdo é a questdo atual! Estar ou ndo estar, ndo € essa a questao

— Estamos em outro mundo, presumo!

— De acordo! Mas em qual ou em que tipo de outro mundo? Isto aqui nao
pode ser o inferno!

— Mas deve ser, pois ha casamento aqui! Vocé e eu estamos condenados
um ao outro.

— Entdo ndo sou como Otelo, condenado a uma esposa formosa! Que
bom! Lembro-me de Shakespeare, senhora!

Ela apanhou um ramo quebrado que havia caido sobre um arbusto e,
utilizando-o como apoio, afastou-se, balancando o pequeno cranio.

— Dé-me o graveto — pediu seu finado marido. — Preciso dele mais que
voce!

Ela ndo lhe deu resposta.

— Voceé quer que eu implore por isso?

— De forma alguma, meu senhor. Quero ficar com ele — ela respondeu,
prosseguindo em sua lenta caminhada.

— Dé-me isso de uma vez por todas! Eu o quero! Eu o exijo!

— Infelizmente, creio que o exijo para mim! — replicou a dama,



acelerando um pouco o passo e, por consequéncia, intensificando os estalos
das juntas e o tilintar dos 0ssos.

Ele comecou a segui-la, porém quase foi ao chdao: o joelho de grama
rompeu-se, e, rogando uma praga, ele parou, segurando a perna novamente.

— Volte e amarre isso direito! — ele quis vociferar, mas tudo o que
conseguiu foi esganicar e assobiar!

Ela se virou e olhou para ele.

— Venha e amarre isto imediatamente! — ele repetiu.

Ela deu um ou dois passos, distanciando-se ainda mais dele.

— Juro que ndo vou tocar em vocé! — ele chorou.

— Jurar como, meu senhor! Nao ha ninguém aqui para acreditar em voce.
Mas ore, nao perca o controle, caso contrario se desmantelara todo. Depois,
onde sera possivel encontrar material suficiente para amarrar todas as suas
juntas imprestaveis?

Ela voltou e, uma vez mais, ajoelhou-se ao lado dele, ndo sem antes
depositar o graveto em disputa longe do alcance dele e proximo de si.

No instante em que ela terminou de religar a articulacdo, ele a agarrou,
aparentemente com a intencdao de manté-la presa pelos cabelos, mas os
dedos endurecidos escorregaram no cranio liso.

— Repugnante! — ele murmurou, segurando-a pelo osso do braco.

— Vocé vai quebrar meu braco! — gritou ela de joelhos, olhando para
cima.

— E o que farei, entio! — ele respondeu, comecando a torcé-lo.

— Nao vou amarrar seu joelho na proxima vez que se soltar! — ameacou.

Ele lhe torceu o braco com forca, mas felizmente os ossos dela estavam
em melhores condicdes que os dele. Ela esticou o outro braco em direcao ao
graveto quebrado.

— Isso mesmo! Pegue o graveto para mim! — ele festejou.

Ela bateu nele com o galho com tamanho impulso que um dos ossos da
perna mais solida estalou. Ele caiu, vociferando imprecacoes. A mulher riu.



— Agora voce tera que usar talas para sempre! — ela disse. — Esses
0SSOS Secos nao saram mais!

— Sua perversa! — ele bradou.

— Ao seu dispor, meu senhor! Devo lhe trazer um par de raios de rodas?
Limpos, mas pesados, receio!

Ele virou a face esquelética de lado e nada respondeu, mas se deitou e
gemeu. Fiquei surpreso por nao ter espalhado os ossos ao cair. A mulher
levantou-se e foi embora, ndo totalmente desajeitada, achei.

“O que pode advir disso?”, disse para mim mesmo. “Os dois estdo
decrépitos demais para qualquer mundo, e este ndo pode ser o inferno,
porque os Pequeninos estdo aqui e os que dormem também! O que significa
tudo isso? Sera que os esqueletos poderdo algum dia ser felizes para
sempre?”.

— Ha palavras muito grandes para vocé e para mim: tudo € uma delas e
sempre € outra — afirmou uma voz familiar perto de mim.

Olhei em volta, mas ndo pude ver quem havia falado.

— Vocé ndo esta no inferno — a voz prosseguiu. — Tampouco eu estou no
inferno, mas aqueles esqueletos estao!

Antes que ele terminasse a frase, percebi o corvo empoleirado no galho de
uma arvore, bem acima de minha cabeca. No exato instante em que saltou do
galho e pousou no chao, surgiu o homem velho e magro da biblioteca, com
seu nariz caracteristico e a longa casaca.

— O homem jamais foi um cavalheiro — ele prosseguiu —, e, no estagio
de degeneracdo 0ssea, com seu esqueleto desnudo e seu carater expresso em
suas maneiras, também ndo parece um. A mulher é menos vulgar e tem um
pouco de coracdo, porém, sem a repressao da sociedade, vocé os vé agora
como sdo e sempre foram!

— Diga-me o que sucedera a eles, sr. Corvo — pedi.

— Vamos ver — ele respondeu. — Em sua época, eles formavam o casal
mais formoso da corte, e agora, mesmo em Seus 0SSOS Secos, parecem



considerar sua antiga reputacdo como uma posse inalienavel. Entretanto, a
simples visdo de suas faces devera ser um grande choque para eles! Quando
tinham bolsos, sentiam-se extremamente ricos, mas ja comecaram a sentir a
opressao da necessidade! Aquele homem costumava considerar a esposa um
estorvo sem valor, pois havia se cansado de sua beleza e esbanjado todo o
dinheiro dela. Agora ele precisa dela para remendar suas juntas! Tais
mudangas tém raizes de esperanca neles. Além disso, agora ndo podem se
afastar um do outro, pois ndo veem mais ninguém de sua espécie. Assim, eles
devem, por fim, se cansar de sua repugnancia mitua e comecar a amar um ao
outro, pois o amor, ndo o 6dio, é mais profundo naquilo que o proprio Amor,
“ao amar, trouxe a existéncia”.

— Ha cerca de uma hora, vi muitos outros de sua espécie naquele salao
aqui perto! — afirmei.

— De sua espécie, porém ndo de sua classe — ele corrigiu. — Por muitos
anos ainda, estes dois nao verao nenhum daqueles que vocé viu na noite
passada. Aqueles estao séculos a frente. Vocé percebeu que aqueles podem
até mesmo se vestir um pouco! E bem verdade que ndo podem manter as
roupas por tanto tempo quanto antes, apenas durante parte da noite. No
entanto, rapidamente estdo se tornando mais capazes e logo desenvolverao
faces, pois cada grao de autenticidade acrescenta uma fibra a exibicao de
sua humanidade. Nada além da verdade pode aparecer e, seja 1a qual for,
deve ser vista.

— F essa esperanca que os sustenta? — questionei.

— Eles sdo sustentados pela esperanca, mas nao a conhecem de maneira
alguma; compreendé-la ainda esta infinitamente além de sua capacidade — o
sr. Corvo respondeu.

Sua inesperada aparicao ndo me causou espanto. Eu era como uma crianga,
em permanente questionamento, nao sendo surpreendido por nada.

— Voceé veio a minha procura, senhor? — perguntei.

— De forma alguma — ele respondeu. — Nao tenho preocupacdes a seu



respeito. Pessoas como vocé sempre acabam retornando a nos.

— Diga-me, por favor, o que significa “pessoas como vocé”? —
supliquei.

— Nao posso fazer de meu amigo o assunto da conversa — ele respondeu,
COIm um SOrTiSO.

— Mas e quando esse amigo esta presente? — arrisquei.

— Declino com mais veemeéncia ainda — ele retorquiu.

— Mas e quando esse amigo lhe pergunta? — insisti.

— Entdo com mais firmeza ainda me recuso a falar — respondeu.

— Por que?

— Porque ele e eu estariamos conversando sobre duas pessoas como se
elas fossem um e 0 mesmo. Sua consciéncia de si mesmo e o conhecimento
que tenho de vocé estdo muito distantes!

As lapelas da casaca dele se agitaram, as abas se elevaram e a
transformacao de homo em corvus estava para acontecer bem diante de meus
olhos. No entanto, a parte anterior da casaca fechou-se novamente, e ele
acrescentou, com aparente leviandade:

— Neste mundo, ndo confie em uma pessoa que ja o enganou. Acima de
tudo, jamais faca algo que alguém assim venha a lhe pedir para fazer.

— Tentarei me lembrar — respondi. — Mas posso me esquecer!

— Entdo algum mal que lhe sera bom acontecera.

— E se eu me lembrar de seu conselho?

— Algum mal que ndo lhe sera bom ndo acontecera.

O velho homem pareceu afundar no chdo e, no mesmo instante, vi 0 corvo
alguns metros longe de mim, voando baixo e velozmente.
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NV

XVIII

Morta ou
viva?

o, por ndo estar alta, apontava diretamente para a floresta. Eu

ndo sabia o que a incomodava, mas ela estava escura e
esburacada, como um utensilio de cobre velho e gasto,

¥

nuvem por perto a lhe servir de companhia, e as estrelas estavam brilhantes

parecendo cansada e desanimada. Ndo havia nenhuma

demais para ela. Parecia dizer: “Isso vai durar para sempre?” Estava indo
por um caminho e eu por outro, mas na floresta caminhamos juntos por um
longo tempo. Ndo conversamos muito, pois meus olhos estavam fixos no
chao, mas seu olhar desconsolado estava focado em mim. Podia senti-lo sem
nem mesmo Vé-lo. Por um bom tempo, fizemos companhia um ao outro, eu e
a Lua, andando lado a lado; ela, o brilho opaco, e eu, a sombra viva.

Algo no chdo, sob uma extensa arvore, chamou minha atengdo por sua
alvura, e decidi ir naquela direcao. Na sombra das folhagens, a vaga silhueta



sugeria, a medida que eu me aproximava, uma figura humana. “Sera outro
esqueleto?”, pensei com meus botdOes, ajoelhando-me e colocando a mao
sobre ele. Era um corpo, entretanto, ndo um esqueleto, embora chegasse o
mais perto de esqueleto que seria possivel a um corpo. Estava deitado de
lado e muito frio — ndo frio como uma pedra, mas como um ser que estava
vivo e ndo vive mais. Quanto mais de perto o examinava, quanto mais o
tocava, menos parecia possivel que ndo estivesse morto. Confuso, por um
instante julguei tratar-se de um dos dangarinos selvagens, uma Cinderela
fantasmagorica, talvez, que tivesse se perdido a caminho de casa e perecido
na estranha noite de um mundo exterior! O corpo estava desnudo e era tao
magro que, mesmo nas sombras, examinando bem de perto, eu poderia ter
contado cada uma de suas costelas, sem necessitar tocar nelas. Na verdade,
todos 0s seus 0ss0s eram muito visiveis, como se estivessem envolvidos em
um apertado e fino couro elastico. Seus belos — embora terriveis — dentes,
desagradavelmente expostos e razao dos labios retraidos, cintilavam
assustadoramente em meio a escuriddao. Os cabelos eram negros como a
noite, mais longos que o proprio corpo, espessos e muito agradaveis ao
toque.

Pareceu-me ser o corpo de uma mulher alta e provavelmente graciosa.
Como havia chegado ali? Ndo por si mesma, certamente, e ja naquele estado
de fadiga! Suas forcas devem ter se exaurido, ela desfaleceu e permaneceu
ali deitada até morrer de inanicao! Mesmo assim, como poderia estar tao
esquelética? E como ficara nua? Onde estavam os barbaros que a haviam
desnudado e abandonado? Que tipo de animal selvagem teria levado suas
roupas? O fato de seu corpo ter sido deixado daquela maneira era
abominavel!

Levantei-me e ponderei por alguns instantes. Nao devia e ndao podia deixa-
la ali exposta e desamparada! A reveréncia natural me proibia tal omissao.
Mesmo as vestimentas de uma mulher exigem respeito, era impossivel deixar
seu corpo descoberto! Olhos irreverentes poderiam observa-la! Mandibulas



brutais poderiam sacudi-la de um lado para o outro! Varios anos seriam
necessarios até que as chuvas generosas levassem o corpo decomposto para
o interior do solo. No entanto, o terreno era duro, quase sélido, gracas as
raizes entrelacadas, e eu dispunha apenas de minhas maos desnudas!

A principio, parecia-me claro que ela morrera nao fazia muito tempo, pois
nao havia sinais de decomposicdo no corpo. Mas, pensando melhor, o que o
lento desperdicar da vida havia deixado dela para se decompor?

Poderia ainda estar viva? Seria possivel? E se estivesse? Coisas estranhas
costumavam acontecer naquele estranho mundo! Ainda assim, as chances de
traze-la de volta eram minimas, porém eu precisava ter certeza de que estava
morta antes de enterra-la!

Quando deixara o saldo da floresta, havia visto na porta de entrada um
cacho de uvas maduras e as trouxera comigo, para comé-las no caminho.
Algumas poucas ainda haviam restado no cacho, e imaginei que o suco delas
pudesse, quem sabe, revivé-la. De qualquer modo, era tudo com que podia
contar na tentativa de resgata-la! A boca estava um pouco aberta, esbocando
um sorriso, mas a cabeca encontrava-se em uma posicao tao desajeitada que,
para mover o corpo, passei o braco sob o ombro no qual a moca se apoiava
e percebi que as folhas debaixo dela estavam quentes. Conclui que devia ter
morrido recentemente ou que talvez ainda estivesse viva, embora nao
pudesse notar nenhuma batida de seu coracdao ou alguma indicacdo de que
ainda respirasse. Uma de suas mdos estava fortemente cerrada,
aparentemente escondendo algo pequeno. Espremi uma uva em sua boca,
porém nenhum movimento ocorreu.

Com o intuito de fazer tudo ao meu alcance por ela, fiz uma espessa
camada de folhas de pinheiro e de outras folhas secas, depositei sobre elas
uma peca de minha roupa aquecida com o calor de meu corpo, coloquei a
mulher sobre a cama improvisada e a cobri com minhas roupas e com uma
grande pilha de folhas. Assim, manteria o pouco calor que ainda lhe restava,
na esperanca de aumenta-lo quando o Sol voltasse. Tentei mais uma uva,



porém, como antes, ndo percebi nem um minimo movimento de sua boca ou
da garganta.

Ponderei comigo mesmo que a davida pode ndo ser um grande
encorajamento para fazer algo, mas também ndo é uma boa razdo para cruzar
os bracos. No entanto, a pele estava tdo apertada sobre os 0ssos que nao
ousei fricciona-la para aquecé-la.

Arrastei-me até o monte de folhas, aproximei-me o mais que pude dela e a
abracei. Eu mesmo ndo tinha muito calor em mim, mas o que tivesse
compartilharia com ela! Desse modo, passei o restante da noite insone e
ansiando pelo nascer do sol. O frio dela pareceu irradiar em mim, porém
nenhum calor passou do meu corpo para ela.

Percebi que havia fugido da presenca das belas dormentes, cada qual em
seu leito prateado e reto, para deitar-me a s6s em tal companhia! Havia
recusado um adoravel privilégio e recebido uma tarefa terrivel! Sob o brilho
triste daquela Lua baixa, estava deitado com a morta, aguardando o
alvorecer.

A escuriddo cedera espaco, e o horizonte oriental comecava a se tornar
vagamente mais claro quando vislumbrei um movimento, mais que algo a se
mover — ndo distante de mim e proximo do solo. Era o lento e sinuoso
rastejar de uma enorme cobra, que passou por mim seguindo uma linha
constante. Logo em seguida surgiu, aparentemente se dirigindo ao mesmo
ponto, 0 que me pareceu uma cor¢a com seu filhote. Depois apareceram duas
criaturas similares a filhotes de urso, acompanhadas por mais trés ou quatro
filhotes ainda menores que elas mesmas. A luz agora aumentava de
intensidade tao rapidamente que, alguns minutos depois, quando um bando de
cavalos passou trotando, pude ver que, embora o mais alto deles nao fosse
maior que o menor dos poneis, eles deviam ser cavalos adultos, tdao perfeitos
eram em sua formacdo e tdo similares aos dos grandes cavalos eram seus
modos e acOes. Eram de racas diversas. Alguns pareciam exemplares de
cavalos puxadores de carroca, outros de animais de batalha, de cacadores e



de corrida. Ainda surgiram pequenos elefantes e bois e vacas de baixissima
estatura.

“Por que as criangas nao estao aqui?”, perguntei-me. “No momento em que
estiver livre desta pobre mulher, voltarei para busca-las!”

Para onde aquelas criaturas estavam seguindo? O que as atraia? Seria uma
espécie de exodo, ou apenas um habito matutino? Eu tinha de aguardar a
chegada do Sol; antes disso, ndo abandonaria a mulher! Coloquei a mao
sobre o corpo e ndao pude evitar a sensacao de percebé-lo um pouquinho
mais quente. Devia ter adquirido um pouco do calor que eu havia perdido,
pois era muito improvavel que tivesse gerado algum! Minha centelha de
esperanca nao havia diminuido!

O dia comecava a despontar radiante, e 1ogo o Sol surgiu, elevando-se nos
céus, como se fosse ver pela primeira vez o que era esse novo e agitado
mundo. A vista de seu grande e inocente esplendor, levantei-me cheio de
vida, fortalecido contra a morte. Removendo o lenco que havia colocado no
rosto para proteger a boca e os olhos das folhas, observei ansiosamente,
procurando descobrir se havia encontrado uma joia inestimavel ou apenas
um estojo vazio.

O corpo jazia tdo inerte quanto da primeira vez que o vira. Entdo, sob a luz
da manhd, vi quanto sua face estava abatida e encovada, qudo proeminentes
0s 0ssos estavam sob a fina pele e como cada dente se destacava entre 0s
labios. Suas vestes humanas estavam em farrapos, mas o passaro dos céus
poderia ainda estar em seu ninho interior, poderia ainda despertar para
cantar!

O Sol brilhava diretamente sobre sua face! Rearranjei o lenco, depositei
algumas folhas com leveza sobre ele e sai para seguir as criaturas. A trilha
principal que percorriam estava bem batida, sinal de que era usada havia
muito tempo, bem como muitas outras trilhas que se uniam a ela de ambos os
lados, alargando-a. As arvores se retraiam a medida que eu avangava, e a
grama se tornava mais densa. Em pouco tempo, a floresta havia ficado para



tras, dando lugar a uma ampla area do mais adoravel verde a perder-se de
vista. Percorrendo a regido ao longo do limite da floresta, fluia um pequeno
rio, para onde a trilha conduzia. A visdao da agua despertou em mim uma
nova, embora indefinida, esperanca. O riacho parecia profundo em toda a
sua extensdo e estava cheio até a margem, porém ndo tinha mais que alguns
metros de largura. Uma névoa levemente azulada ascendia do rio,
desaparecendo a medida que subia. No lado oposto, na abundancia da
grama, varios animaizinhos podiam ser vistos se alimentando.
Aparentemente, dormiam na floresta e de manhazinha buscavam aquela
planicie, mergulhando no rio para alcanga-la. Ajoelhei-me a beira do riacho
e teria bebido da agua se nao estivesse quente e apresentasse um estranho
sabor metalico.

Pus-me de pé em um salto. Ali estava o calor que eu tanto buscava; a
primeira necessidade da vida! Apressei-me em voltar para minha indefesa
carga.

Sem uma boa consideracdo de minha soliddo, ninguém compreendera o
que significava para mim resgatar aquela mulher das garras da morte. “Seja
ela como for”, pensava comigo mesmo, “pelo menos, ndo estarei mais
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sozinho!” Eu me ja encontrara em companhias tdo horriveis que agora, pela
primeira vez, parecia saber o que era esperanca. Aquela agua bendita
expeliria a fria morte e afogaria minha desolacao!

Carreguei-a até o riacho. Apesar de sua estatura elevada, achei-a
maravilhosamente leve. Os ossos eram muito delicados e praticamente nao
havia nada sobre eles. Fiquei ainda mais esperancoso quando percebi que o
corpo nao estava rigido, o que me permitia carrega-la como uma crianca
adormecida, com a cabeca recostada sobre meu ombro. Caminhei
suavemente, temendo até mesmo o ar deslocado por meus movimentos, e
feliz por ndo haver nada além deles.

A agua estava quente demais para mergulha-la de uma s6 vez, pois o

choque poderia afastar a débil vida daquele corpo. Assim, deitei o corpo a



beira do rio e, molhando uma de minhas pecas de roupa, comecei a
umedecer aquela deploravel face. Estava tdo debilitada que, exceto pela
abundancia e negritude dos cabelos, era quase impossivel conjecturar se a
mulher era jovem ou velha. Suas palpebras ndo estavam totalmente cerradas,
0 que realcava ainda mais sua aparéncia de morte: havia uma fenda entre as
nuvens de sua noite, pela qual nenhum raio do Sol brilhava.

Quanto mais eu me empenhava em banhar os frageis ossos, mais diminuia
minha esperanca de que pudessem se revestir de forga e vigor outra vez, de
que aquelas palpebras pudessem se abrir e uma alma voltasse a olhar por
elas. Entretanto, prosseguia em minha desesperada tentativa, banhando-a
continuamente, para nao permitir que alguma parte do corpo esfriasse
enquanto banhava outra. Aos poucos, entdo, 0 COrpo tornou-se muito mais
aquecido, e por fim aventurei-me a submergi-lo por completo. Entrei no
riacho, levando-o comigo. Mantendo a face acima da superficie, permiti que
a constante e agil corrente daquelas aguas fluisse sobre o restante. Percebi
— mas nao fui capaz de concluir nada a partir desse fato — que, apesar de
todo o calor recebido, a mao fechada ndo relaxou um instante sequer.

Cerca de dez minutos depois, levantei-a e a deitei novamente a margem do
rio, secando e cobrindo seu corpo o melhor que pude. Em seguida, corri para
a floresta em busca de folhas.

A grama e o solo estavam secos e aquecidos, e, ao retornar ao rio,
considerei que o corpo ndao perdera muito do calor recebido das aguas.
Espalhei as folhas sobre ele e sai em busca de mais, repetindo essa operacao
trés vezes.

Senti que agora podia deixar a mulher e sair para explorar o lugar, na
esperanca de encontrar algum abrigo. Em disparada, segui o curso do rio na
direcdo de alguns montes rochosos que vislumbrei ndao muito distante dali.

Quando os alcancei, descobri o fluxo de agua emergindo de uma rocha na
base de um deles. Pareceu-me que o rio descia uma espécie de escada
interna, em uma impetuosa catarata, buscando uma saida por todos os lados,



sO a encontrando, porém, ao pé do monte.

O rio ndo tinha vazdo suficiente para encher toda a abertura por onde
surgia, permitindo que eu entrasse em uma pequena caverna. La constatei
que, em vez de se precipitar com violéncia sobre uma escada, como eu
imaginara, ele surgia mansamente da area posterior, como a base de uma
grande coluna, correndo por um dos lados, quase preenchendo um estreito e
profundo canal. Analisei o local e vi que, se conseguisse encontrar galhos de
arvores longos o suficiente para ficarem atravessados sobre o canal como
uma ponte e resistentes o bastante para suportar um pequeno peso sem
dobrar em excesso, poderia, com ramos menores e muita folhagem, construir
uma cama confortavel, que a corrente de aguas embaixo manteria sempre
aquecida. Entdao corri para ver como a mulher estava.

Encontrei-a deitada, na mesma posicdao em que a deixara. O calor ndo a
trouxera de volta a vida, mas também nao causara nada que aniquilasse
qualquer esperanca. Assim, apanhei algumas pedras redondas no canal e as
dispus aos seus pés e em ambos os lados do corpo.

Retornando a floresta, ndo precisei procurar muito tempo para encontrar
alguns galhos que pareciam adequados ao meu plano. A maioria era de faia,
com folhas secas e amareladas ainda penduradas. Com eles, logo construi a
base de uma cama-ponte sobre o riacho. Dispus sobre os galhos,
transversalmente, ramos menores, entrelacando-os com gravetos flexiveis e
cobrindo tudo com uma pilha de folhas ressequidas e de musgos secos.

Quando finalmente, ap6s ndao poucas idas e vindas a floresta, terminei de
improvisar uma cama macia, seca e bem aquecida, dirigi-me ao rio uma vez
mais, para buscar o corpo e trazé-lo até o interior da caverna. Estava tao
leve que, vez ou outra, durante o trajeto, passou-me pela mente que, ao deita-
lo sobre o leito, descobriria que o corpo era apenas um esqueleto e nada
mais. Por fim, ao colocar a mulher gentilmente sobre a cama-ponte, senti
grande alivio ao ver que meu receio ndao se confirmara. Cobri-a com uma
espessa camada de folhas e tentei alimenta-la de novo com o suco de uma



uva, descobrindo, para minha alegria, que podia abrir sua boca um pouco
mais. O sumo da fruta permaneceu na boca sem ser ingerido, porém minha
esperanca era que alguma gota pudesse encontrar o caminho para baixo.

Apo6s uma ou duas horas no leito, ela ndo estava mais fria. O calor
transmitido pelas calidas aguas do riacho havia penetrado em sua estrutura
— de fato, o corpo nada mais era que uma estrutura 6ssea! —, tornando-a
quente ao toque, ndao com o calor da vida, mas com um calor que permitia
manter a esperanca de que, se houvesse a minima possibilidade, ela voltaria
a viver. Eu tinha lido sobre alguém que permanecera imovel e inconsciente
por semanas!

No interior da caverna, dia apos dia, noite apos noite, durante uma longa
semana, sentado ou deitado, acordado ou dormindo, prossegui em minha
vigilia. A cada manhd, eu saia e me banhava nas calidas correntes e sempre
me sentia revigorado, como se tivesse comido e bebido. Tal experiéncia
deu-me coragem para mergulhar a mulher todos os dias naquelas aguas.
Certa vez, enquanto repetia esse mergulho diario, uma sombra de
descoloracdo em sua lateral esquerda me deu um choque terrivel, porém na
manha seguinte havia desaparecido, de modo que continuei o tratamento, dia
apos dia, espremendo uma uva fresca em sua boca.

Eu também consumia algumas uvas e outras frutas silvestres que
encontrava na floresta, embora acreditasse que, com meus banhos diarios,
poderia ficar muito bem sem alimento.

Toda vez que adormecia, eu sonhava ter encontrado um anjo ferido que,
incapaz de voar, permanecia ao meu lado até que, por fim, se apaixonava por
mim e decidia jamais me abandonar. Contudo, sempre que acordava, em vez
de ter a visao de um anjo com olhos reluzentes, tudo o que tinha diante de
mim era aquela face alva, imével e magra no leito. Contudo, o proprio Adao,
ao olhar para sua companheira adormecida, ndao seria capaz de ansiar mais
pelo despertar de Eva do que eu ansiava pelo abrir de olhos daquela mulher.
Adao nada conhecia a respeito de si mesmo, talvez fosse ignorante sobre sua



necessidade de outro ser. Quanto a mim, isolado de meus amigos, havia
aprendido a amar o que tinha perdido! Se esse fatigado traco de feminilidade
desaparecesse, nada mais teria em meu interior, exceto uma fome
devastadora pela vida! Tinha me esquecido até dos Pequeninos: as coisas
ndo eram inapropriadas entre eles. Diante de mim, jazia um corpo que podia
despertar e se tornar uma mulher, a qual poderia de fato abrir os olhos e
coloca-los sobre mim!

Agora sim, eu sabia o que significava estar s6 — agora que observava
atentamente alguém que ndo enxergava nem ouvia, tampouco falava ou se
movimentava. Percebi entdo que um homem solitario nada mais é que um ser
que pode se tornar um homem, que ndo passa de uma necessidade e,
portanto, de uma possibilidade. Sé pode ser suficiente em si mesmo um
eterno e autoexistente verme! Tdo majestosamente constituido, tdao
simplesmente complicado ¢ o homem. Ele se eleva, colocando-se em um
pedestal de organismos fisicos e estruturas espirituais inferiores, de tal
modo que nenhuma atmosfera jamais confortara ou nutrira sua vida, menos
divina que aquelas oferecidas por outras almas. Em nenhum lugar, exceto em
outras vidas, ele consegue respirar; apenas pelo reflexo de outras vidas ele
pode amadurecer sua formacdo, desenvolver a ideia de si mesmo, a
individualidade que distingue um ser humano do outro. Se todos os homens
fossem iguais, cada qual ainda teria uma individualidade, assegurada por sua
consciéncia pessoal, mas haveria poucas razoes pelas quais devesse existir
mais de duas ou trés delas. No entanto, para o desenvolvimento das
diferencas que tornam possivel uma unidade superior e elevada, que sozinha
pode levar milhdes de pessoas a igreja, influéncia e reacdao interminaveis e
incomensuraveis sdo indispensaveis. Para um homem ser perfeito, completo,
isto é, para alcancar a condicdo espiritual de crescimento persistente e
universal, que é o modo de herdar a plenitude do Pai, ele deve ter a
educacdo de um mundo de homens que sejam seus companheiros. Nao fosse
a esperanca do alvorecer da vida na figura ao meu lado, eu ja teria corrido



em busca de companhia, mesmo entre as bestas que pastam e nao falam. Era
imensamente melhor viver ao lado delas que viver s6! No entanto, mesmo
com a débil possibilidade de ter uma mulher como amiga, eu, a mais pobre
das criaturas, ainda poderia me tornar um homem!
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pequenas as maiores, mas ndo descobri nada que me parecesse capaz de me
ferir.

Os dias passaram lentamente, e o corpo nao fez nenhum movimento, jamais
os olhos se abriram. Ela ndo podia estar morta, pois seguramente nao
manifestara sinal algum de decadéncia, e o ar a seu redor estava sempre
puro. Além disso, ja podia imaginar que os angulos mais proeminentes de
seus 0ssos haviam comecado a desaparecer, que a silhueta do corpo
aparentava estar um pouco mais arredondada e que a pele ndao apresentava



mais uma aparéncia de pergaminho. Se tais mudancas de fato estavam la,
entdo a vida também estava! A maré que estivera vazante rumo ao infinito
agora devia ter comecado a virar, fluindo de volta. Que alegria seria para
mim se as ondas crescentes do oceano da vida estivessem realmente
cobrindo com uma forma adoravel aqueles ossos que um dia abandonara!
Diversas vezes ao dia eu examinava o corpo buscando alguma evidéncia de
progresso, e diversas vezes eu duvidava, em alguns momentos chegando ao
desespero. No entanto, no instante em que relembrava o estado em que a
encontrara, sentia renascer a esperanga.

Iniimeras semanas haviam decorrido assim quando, certa noite, apos
permanecer um longo tempo deitado sem conseguir dormir, levantei-me com
o intuito de respirar um ar mais frio, pois, apesar de as aguas correntes do
rio sempre refrescarem o ar no interior da caverna, o calor era, ndao
raramente, um pouco opressivo. A Lua estava cheia, e o ar, claro e sombrio.
Naturalmente, lancei um demorado olhar sobre meu tesouro enquanto saia.

— Alegria eterna! Estarei vendo seus olhos?! — exclamei em voz alta.

Grandes orbitas, negras como que recortadas da esfera de uma noite sem
estrelas e luminosas pelo excesso de escuridao, pareciam brilhar em meio a
resplandecente alvura de sua face. Cheguei mais perto, com o coracao tao
acelerado que temi que o barulho das batidas a espantasse. Curvei-me sobre
ela. Infelizmente, suas palpebras estavam cerradas por completo! Esperanca
e imaginacao tinham concebido uma ilusao mutua. O desejo de meu coracao
jamais se realizaria! Virei-me, joguei-me no chdo da caverna e chorei. Entdao
me dei conta de que todo aquele tempo seus olhos tinham permanecido um
pouco abertos, e agora aquela terrivel abertura, da qual nada havia surgido,
sumira. Considerei que ela poderia ter aberto os olhos por um instante e
adormecido mais uma vez! Ela também poderia estar acordada, porém
mantendo os olhos fechados. Em todo caso, a vida, menos ou mais, devia té-
los fechado! Senti-me reconfortado com essa ideia e logo adormeci.

Naquela noite, fui mordido outra vez e despertei com uma sede



abrasadora.

Pela manha, fiz uma busca ainda mais minuciosa que a anterior, porém,
uma vez mais, em vao. O ferimento era do mesmo tipo e, como antes, por
volta do anoitecer ja estava quase curado. Conclul que alguma grande
criatura, similar a uma sanguessuga, as vezes saia das aguas quentes do rio.
Assim, pensei comigo: “Se é sangue que ela procura, entdo, enquanto eu
estiver aqui, ndao precisarei temer por meu tesouro!”

Naquela mesma manha, quando, como de costume, abri uma uva, retirei as
sementes e coloquei-a na boca da dama, notei um leve movimento receptivo
de seus labios e tive a certeza de que ela vivia!

Minha esperanca agora estava tdo mais fortalecida que comecei a pensar
em alguma vestimenta para ela, pois deveria estar pronta a se levantar no
momento em que desejasse. Assim, dirigi-me a floresta, a fim de descobrir
que material poderia utilizar, e mal havia comecado a procurar quando notei
elementos fibrosos como os das folhas de cacto, que me pareceram
adequados ao meu proposito. Colhi uma grande quantidade deles, deixei-os
ao Sol para secarem, separei as camadas reticuladas e com elas comecei a
montar duas vestimentas folgadas, uma para ser presa a cintura e outra para
pendurar nos ombros. Com a ponta afiada de uma folha de aloé e varios
filamentos, costurei em conjunto trés camadas do tecido.

No decorrer daquela semana, ndo houve nenhum sinal adicional de vida,
exceto que ela aceitava as uvas de maneira mais evidente. Na verdade, todos
0s sinais tornavam-se mais firmes. Claramente, ela estava ficando menos
esquelética, e sua pele, mais saudavel. No entanto, os olhos ainda
permaneciam cerrados, e um temor horrivel me invadia as vezes: o receio de
que sua melhora fosse de alguma natureza fungosa, as poucas uvas nao sendo
suficientes para explicar aquele desenvolvimento.

Fui mordido uma vez mais, e a criatura, qualquer que fosse, comecou a me
fazer visitas regulares a intervalos de trés dias. Em geral, atacava-me no
pescoco ou no braco, invariavelmente com uma sO mordida, sempre



enquanto eu dormia e nunca, mesmo adormecido, durante o dia. Hora apos
hora, eu permanecia deitado, a espreita, porém nunca ouvi a criatura
chegando nem vislumbrei sinais de sua aproximacdo. Tampouco, creio eu,
alguma vez a percebi me mordendo. Por fim, fiquei tdo desesperancado de
apanha-la que ndao mais me preocupava em procurar por ela durante o dia ou
permanecer a espreita durante a noite. Sabia, em virtude de minha crescente
fraqueza, que estava perdendo sangue em uma proporcao perigosa, mas
pouco me importava com isso; bem diante de meus olhos, a morte estava
cedendo lugar a vida, uma alma reunia forcas para me resgatar da soliddo —
irlamos embora juntos, e logo eu me recuperaria!

Finalmente, terminei a confeccdao das roupas e, depois de contemplar meu
trabalho manual com grande satisfacdo, passei a trancar camadas de fibras, a
fim de improvisar sandalias.

Certa noite, despertei subitamente, ofegante e desfalecido, ansiando por ar
puro. Estava pronto para rastejar para fora da caverna quando um leve ruido
nas folhas da cama chamou minha atencdo e permaneci imével.

— Eu peguei a coisa vil — disse uma voz débil, em minha lingua materna.
— Apanhei-a no ato!

Ela estava viva, e falava! Decidi ndo revelar todo o meu entusiasmo, para
nao assusta-la.

— Que criatura? — resfoleguei em vez de falar.

— A criatura que estava mordendo vocé — ela respondeu.

— O que era?

— Uma grande sanguessuga branca.

— Quado grande? — prossegui, forcando-me a manter a calma.

— Pouco menos de dois metros, acho — ela respondeu.

— Vocé salvou minha vida, creio! Mas como conseguiu tocar essa criatura
horrivel? Que coragem a sua! — exclamei.

— Simplesmente fiz! — foi tudo o que respondeu, e tive a impressao de
que estremecera.



— Onde ela esta? O que vocé fez com tal monstro?

— Joguei-o no rio.

— Entdo receio que va voltar!

— Nao creio que pudesse té-la matado, mesmo que soubesse como! Ouvi
vocé gemer e me levantei para ver o que o perturbava. Entdo vi aquele ser
terrivel atacando o seu pescoco e o puxei com forca, mas estava muito fraca
para segura-lo e a duras penas consegui atira-lo para longe de mim. Tudo o
que ouvi depois foi o barulho da criatura caindo na agua!

— Vamos mata-la na proxima vez! — afirmei. Entdo senti que desfalecia e
tentei respirar fundo, mas cai.

Quando voltei a mim, o Sol ja estava a pino. A dama estava a poucos
passos e, mesmo com as desajeitadas roupas que eu havia confeccionado
para ela, parecia imponente e graciosa. Eu tinha visto aqueles olhos
gloriosos e brilhantes em meio a escuridao! Negros como uma noite sem
estrelas, agora resplandeciam mais que o dia! Ela permanecia ereta como
uma coluna, observando-me. Sua tez palida ndao indicava nenhuma emocao,
apenas questionamentos. Levantei-me.

— Temos de partir! — eu disse, sem rodeios. — A sanguessuga branca...

Interrompi a frase, paralisado por um estranho sorriso que surgiu em seu
belo rosto.

— Vocé me encontrou 1a? — ela perguntou, apontando para a caverna.

— Nao, eu a trouxe até esta caverna — respondi.

— Vocé me trouxe?

— Sim.

— De onde?

— Da floresta.

— O que vocé fez com minhas roupas? E com minhas joias?

— Vocé nada possuia quando a encontrei.

— Entdo por que ndao me deixou la?

— Porque tive a esperanca de que nao estivesse morta.



— Por que se importou comigo?

— Porque me sentia extremamente solitario e desejei que voceé vivesse.

— Voceé deve ter cuidado de mim por estar encantado com minha beleza!
— ela disse, com certo desdém.

Suas palavras e seu olhar suscitaram minha indignacao.

— Nao ha beleza mais em vocé — afirmei.

— Por que entdo, repito, ndo me abandonou 1a?

— Porque vocé era da minha espécie.

— De sua espécie? — ela questionou, em tom de completo desprezo.

— Achei que sim, mas creio que me equivoquei!

— Sem duvida, vocé se apiedou de mim!

— Jamais houve mulher mais necessitada de piedade ou menos privada de
qualquer outro sentimento!

Com uma expressao de dor, mortificacdo e ira indescritiveis, ela me deu
as costas e permaneceu em siléncio. A noite sem estrelas parecia profunda
na expressao de seus olhos. O 6dio que ela sentia por aquele que a havia
trazido de volta aniquilara seu esplendor. A luz da vida havia desaparecido
deles.

— Caso vocé ndo conseguisse me despertar, o que teria feito? — ela
perguntou subitamente, sem se mexer.

— Eu teria enterrado aquilo!

— Aquilo! Como assim? Vocé teria enterrado isto? — ela exclamou,
virando-se e dirigindo-se a mim em uma furia branca, com os bracos
elevados e os olhos fuzilando-me com raios gélidos.

— Nao foi o que vi! Foram semanas extenuantes de vigilia e cuidado que
lhe trouxeram a vida de volta — respondi, pois com uma mulher como
aquela eu deveria ser franco. — Caso tivesse percebido o menor sinal de
decomposicdo, eu a teria enterrado, sem demora.

— Tolo! — ela bradou. — Eu estava em estado de transe! Que destino! Va
e traga a selvagem de quem vocé tomou emprestado esse hediondo disfarce.



— Eu o fiz para vocé. De fato, é hediondo, porém fiz o melhor que pude.

Ela o ajustou para sua altura.

— Por quanto tempo permaneci inconsciente? Mesmo uma mulher ndo
conseguiria fazer essa roupa em um dia!

— Tampouco em vinte dias — retruquei — e dificilmente em trinta.

— Ora! Por quanto tempo vocé quer que eu acredite que fiquei
inconsciente? Responda-me de uma vez por todas!

— Nao posso afirmar por quanto tempo esteve inconsciente antes de eu
encontra-la, mas vocé ndao passava de pele e o0sso, e isso foi ha mais de trés
meses. Seu cabelo estava bonito, porém nada mais! Fiz por ele o maximo
que pude.

— Meus pobres cabelos! — ela exclamou, puxando um punhado deles
para diante dos olhos. — Serdo necessarios mais que trés meses de cuidado
para trazer vocés de volta a vida! Suponho que devo lhe agradecer, embora
ndo possa dizer que me sinto grata!

— Isso ndo é necessario, senhora. Eu teria feito o mesmo por qualquer
mulher ou, igualmente, por qualquer homem.

— Como é que meu cabelo ndo esta emaranhado? — ela questionou,
acariciando-o enquanto falava.

— Ele sempre flutuou na corrente do riacho.

— Como? O que quer dizer?

— Eu ndo teria trazido vocé de volta a vida se ndo a banhasse todas as
manhds nas aguas quentes do rio.

Seus ombros tremeram em sinal de repugnancia, e ela permaneceu por um
tempo com o olhar fixo nas aguas agitadas. Entdo voltou-se para mim.

— Devemos compreender um ao outro! — disse. — Vocé fez a mim os
dois piores males, ou seja, me obrigou a viver e me envergonhou
publicamente. Nao posso perdoar nenhum deles!

Ela levantou a mdo esquerda e a moveu em minha direcdo, como se
estivesse me repelindo. Algo frio como gelo atingiu-me na testa. Quando



voltei a mim, eu estava caido ao chdao, molhado e tremendo.
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(%%m}@) me desolado! Nao suportaria mais permanecer um unico
momento sozinho. Teria eu, de fato, lhe causado algum mal? Devia dedicar
minha vida a partilhar o fardo que a obrigara a retomar!

Avistei-a enquanto ela caminhava agilmente sobre a grama, para longe do
rio. Entdo, ap6s dar um ultimo e revigorante mergulho, parti em sua direcao.
A ultima visita da sanguessuga branca, bem como o golpe da mulher,
debilitara-me bastante, mas logo recobrei as forcas, de modo que a mantive
sempre a vista, sem dificuldade.

“Entdo sera este o fim?”, perguntei-me enquanto a seguia e a tristeza
brotava em meu coragdo. Seus olhos cheios de ira e 6dio me assombraram.



Era possivel compreender o ressentimento que ela sentia por eu té-la
forcado a viver, mas que dano adicional eu lhe havia infligido? Por que
razdo ela me detestava? Poderia a propria modéstia estar furiosa com o
verdadeiro servigo? Como a mais orgulhosa das mulheres, ciente de cada
acao minha, poderia nutrir contra mim qualquer sensacao de desgraca? Quao
respeitosa e reverentemente eu ndo me portara ao toca-la! Como o pai faz
com a filha orfa de mde, eu a havia carregado e cuidado! Seria possivel que
todo o meu esforco e toda a minha esperanca desesperada gerassem apenas
ingratidao? “Nao!”, respondi para mim mesmo. “A bela deve ter um
coracao! Ainda que escondido e adormecido, deve haver um! Quanto mais
profundamente enterrado, tanto mais forte e verdadeiro despertara em seu
maravilhoso timulo! Ressuscitar aquele coracdo seria um presente mais
valioso para ela que a vida mais feliz. Significaria dar-lhe uma vida mais
nobre e elevada!”

Ela seguia a minha frente, subindo uma suave inclinacdo a passos firmes e
em linha reta, como alguém que sabe aonde ir, quando percebi que a
distancia entre nés estava aumentando. Reuni minhas forcas, que vieram com
toda a intensidade. Minhas veias encheram-se de vida nova! Meu corpo
pareceu se tornar etéreo e, prosseguindo como o vento, rapidamente a
alcancei.

Durante minha perseguicdao, nem uma vez ela olhara para tras, sempre
caminhando com agilidade, mas sem pressa, como uma deusa grega. Eu
estava a cerca de dois metros dela quando ela se virou velozmente, embora
com graca inalterada, e parou. Ndao havia nela sinal de fadiga ou calor. A
falta de cor em sua pele ndo era de palidez, mas de absoluta brancura, e sua
respiracdo era lenta e profunda. Seus olhos pareciam preencher os céus,
iluminando o mundo. Era quase meio-dia, porém eu tinha a sensagdo de estar
diante de uma grande noite, na qual um orvalho invisivel faz as estrelas
parecerem enormes.

— Por que esta me seguindo? — ela perguntou, mansa, porém



rispidamente, como se jamais tivesse me visto antes.

— FEu vivi tanto tempo — respondi — apenas com a mera esperanca de
ver seus olhos que desejo vé-los novamente!

— Vocé ndo sera poupado! — ela disse, friamente. — Eu lhe ordeno que
pare onde esta!

— Nao até vé-la em um lugar seguro. So assim a deixarei! — respondi.

— Entdo arque com as consequéncias — ela ameacou, prosseguindo em
seu andar agil.

No entanto, ao se voltar para tras ela me langou um olhar. Imediatamente,
fiquei paralisado, como que atravessado por uma lanca. Seu desprezo havia
falhado. Ela me mataria com sua beleza.

O desespero restaurou minha vontade, quebrando o encanto. Corri e a
alcancei novamente.

— Tenha piedade de mim! — clamei.

Ela ndo me deu a menor atengdo. Eu a seguia como uma crianga cuja mae
finge abandona-la.

— Eu serei seu escravo! — afirmei, colocando a mao sobre seu braco.

Ela se virou para tras como se uma serpente a tivesse mordido. Encolhi-
me diante do fulgor dos olhos dela, mas ndo pude desviar os meus.

— Piedade! — clamei novamente.

Ela retomou sua marcha.

Durante todo o dia, eu a segui. O Sol elevou-se no céu, pareceu fazer uma
pausa em seu ponto mais alto, desceu e sumiu do outro lado. Nem por um
instante ela interrompeu sua jornada. Da mesma forma, nem por um instante
parei de segui-la. Ela jamais se virou para tras, tampouco relaxou o ritmo.

O Sol desapareceu no horizonte, cedendo lugar a noite. Eu me mantinha
proximo a ela, pois, se a perdesse de vista uma Unica vez, poderia ser para
sempre!

Durante todo o dia, caminhamos sobre uma grama espessa, porém macia.
Abruptamente, ela parou e se jogou sobre a relva. Havia luz suficiente para



perceber que estava exausta. Parei atras dela, observando-a por alguns
instantes.

Sera que eu a amava? Sabia que ndo era boa! Sera que a odiava? Nao
podia abandona-la. Assim, ajoelhei-me ao lado dela.

— Va embora! Nao ouse me tocar! — ela gritou.

Seus bracos permaneciam na grama como se estivessem paralisados.

Subitamente, eles se fecharam em torno de meu pescoco, rigidos como uma
dama de ferro. Ela puxou minha face para perto de si e grudou os labios
nela. Uma ferroada de dor percorreu meu corpo, latejante. Eu ndo era capaz
de mover um fio de cabelo. Aos poucos, a dor diminuiu até cessar. Um sono
irresistivel, um prazer arrebatador se apoderou de mim, e depois nada mais
Vi.

De repente, recobrei a consciéncia. A Lua estava um pouco acima da linha
do horizonte, mas ndo transmitia nenhuma luz. Era como uma coisa brilhante
mantida na escuridao. Meu rosto doia intensamente. Examinei-o com a mao e
descobri uma mancha umida. Além disso, meu pescoco estava dolorido, e
também ali havia uma mancha tmida! Suspirei profundamente, sentindo
extremo cansaco. Sem prestar muita atencao, dei uma olhada ao redor e vi o
que havia acontecido com a luz da Lua: tinha sido reunida em torno da
mulher! Ela estava em um halo tremulante. Levantei-me e cambaleei em sua
direcao.

— Parado! — ela gritou imperiosamente, como se estivesse lidando com
um cdo rebelde. — Nao ouse dar um passo mais!

— Eu a seguirei! — murmurei, em um esforco tremendo.

— Coloque os pés dentro dos limites de minha cidade, e meu povo o
apedrejara. Eles odeiam mendigos!

Eu estava surdo as suas palavras. Enfraquecido e semiacordado, ndo tinha
certeza de que me movia, porém a distancia entre nos diminuiu. Ela deu um
passo para tras, ergueu o braco esquerdo e, com os punhos cerrados, pareceu
me atingir na fronte. Recebi o golpe como se desferido por um martelo de



ferro e desabei.

Ergui-me de um salto, gélido e molhado, mas fortalecido e com a mente
licida. Nao percebia nenhum ferimento e ndo sentia dor! Teria o golpe me
revivido? Mas como teria me molhado? Nao podia ter ficado muito tempo
desacordado, pois a Lua ainda estava baixa!

A mulher estava posicionada a alguns metros de distancia, de costas para
mim. Estava fazendo algo, porém ndo consegui distinguir o qué. Entdo, por
seu repentino brilho, compreendi que havia se livrado das roupas que eu
confeccionara, exibindo sua tez alva sob uma Lua ofuscada. Ela permaneceu
de pé por um momento, e entdao caiu para a frente.

Um risco branco disparou em linha reta. Naquele mesmo instante, a Lua
recobrou a luz, brilhando em toda a sua intensidade. Entdo vi que o risco era
uma coisa alongada, movendo-se rapidamente em grandes saltos sobre a
grama. Manchas negras que lembravam um cOrrego pareciam percorrer suas
costas, como se a criatura estivesse correndo sob uma floresta, capturando
as sombras das folhas.

— Deus misericordioso! Sera que a terrivel criatura esta correndo em
direcdo a cidade envolta em sombras? — bradei! Entdo pensei ouvir a
distancia uma subita explosdo e gritos de terror, enquanto a besta palida
saltava de casa em casa, matando e dilacerando.

Enquanto eu observava a cena tomado pelo panico, uma segunda criatura,
enorme e de uma brancura absoluta, passou por tras de mim como uma flecha
silenciosa. Rumava diretamente para o lugar onde a mulher havia caido e
devia jazer, eu imaginava. Minha lingua grudou no céu da boca e disparei,
sem pensar, em perseguicao a besta. Num instante, porém, fiquei muito para
tras.

“Que bom que ndo pude gritar”, imaginei, “pois, caso a mulher tivesse se
erguido, o monstro a teria atacado.”

Entretanto, quando cheguei ao local onde a mulher caira, ndo encontrei
ninguém, apenas as roupas que ela havia retirado sob o luar.



Permaneci parado, acompanhando com os olhos a segunda fera. Ela
avancava sobre o solo com velocidade ainda maior que a anterior, valendo-
se de saltos longos, firmes e ageis, a propria incorporacao da velocidade.
Ela seguia a trilha percorrida pela primeira. Fiquei observando a fera
diminuir cada vez mais, até desaparecer de meu campo de visao.

Mas onde estaria a mulher? Teria a primeira fera a surpreendido,
atacando-a sem que eu percebesse? Eu ndo ouvira nenhum ruido estranho.
Além disso, ndo tinha havido tempo para a fera devora-la! Poderia a fera té-
la capturado enquanto corria, levando-a consigo para sua cova? No entanto,
se estivesse tdo pesada assim ndao poderia se mover com tanta velocidade!
Decerto eu teria percebido se a fera estivesse carregando algo!

Dutvidas e pensamentos terriveis comecaram a me afligir. Ap6s uma
minuciosa — porém infrutifera — busca, parti no encalco dos dois animais.
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a Lua, e da escuriddo cinzenta emergiu uma figura branca,

segurando uma crianca no colo e correndo curvada. Ela
estava seguindo uma dire¢do paralela a minha, mas nao
- percebeu minha presenca por causa da pressa. Havia terror

e ansiedade em cada movimento de sua desabalada carreira.

“Ela esta sendo perseguida”, disse a mim mesmo. “Algum ser terrivel da
noite esta atras dela!”

Se eu a perseguisse, talvez aumentasse ainda mais seu medo. Assim,
posicionei-me na trilha que ela estava fazendo a fim de interceptar seu
perseguidor.

Ao parar por um instante para acompanha-la a distancia na escuridao,
percebi algo vindo por tras de mim, rapida e silenciosamente, porém, antes
que pudesse me virar, fui atacado e golpeado com forca na cabeca, indo ao



solo. Ergui-me de imediato, porém tudo o que vi de meu agressor foi um
vulto branco. Corri atras dele, com o sangue escorrendo da testa, mas havia
avancado apenas alguns metros quando um grito de desespero rompeu o
silencio daquela agitada noite. Acelerei o passo, embora nao pudesse deixar
de pensar que fosse tarde demais.

Em um minuto ou dois, vislumbrei uma figura branca e baixa vindo em
minha direcdo, em meio a névoa de poeira intensificada pelo luar. A
principio, imaginei tratar-se de outra fera, pois se aproximava lentamente,
quase engatinhando, com saltos estranhos e tropegos, como se estivesse
agonizante! Dei alguns passos para tras, saindo de seu caminho, e aguardei.
Quando ela se aproximou, percebi que estava usando apenas trés patas,
enquanto a pata traseira esquerda era mantida longe do chdo. A fera tinha
muitas manchas negras e ovais ao longo da pele branca e brilhante, e vinha
acompanhada de um som continuo e baixo, como agua caindo sobre a grama.
Logo vi algo pingando de sua pata.

“E sangue!”, disse para mim mesmo. “Algum her6i mais rdpido que eu
conseguiu ferir o animal!” No entanto, por mais estranho que possa parecer,
um sentimento de pena apossou-se de mim ao ver o sofrimento da criatura,
de modo que, mesmo se tivesse um machado na mdo, ndo seria capaz de feri-
la ainda mais. Com uma sucessdo de saltos irregulares e claudicantes, a fera
desapareceu na escuridao da noite, deixando na grama atras de si manchas
de sangue de uma pequena corrente que fluia de sua pata ferida. “Se
continuar sangrando assim, logo ja ndo tera mais sangue nas veias!”,
ponderei.

Prossegui em meu intento anterior, pois talvez ainda pudesse ser util a
mulher, e esperava também ver seu libertador. Logo a avistei a uma pequena
distancia, sentada na relva, com a crianca acomodada no colo.

— Ha algo que eu possa fazer por vocé? — indaguei.

Ao ouvir o som da minha voz, ela estremeceu violentamente, fazendo
mencao de fugir. Joguei-me ao chiao de imediato.



— Nao precisa ter medo — prossegui. — Eu estava perseguindo o animal,
mas ao que parece vocé encontrou um protetor mais perto! A fera passou por
mim ha pouco, com a pata sangrando tanto que a essa altura ja deve estar
morta!

— Creio que ndao ha muita chance de isso acontecer! — a mulher
respondeu, tremendo. — Vocé ndo sabe de quem é aquela fera?

Tal pergunta suscitou em mim algumas suspeitas estranhas, mas respondi
que nada conhecia daquele animal e perguntei o que sucedera ao seu
protetor.

— Que protetor? Nao vi nenhum! — ela respondeu.

— Entdo como o monstro foi ferido?

— Com uma pedra, acertei a pata da fera o mais forte que pude. Nao
escutou seu gemido?

— Vejo que é uma mulher muito corajosa! — respondi. — Pensei que o
gemido fosse seu!

— Foi da leoparda!

— Nunca ouvi um som como aquele vindo da garganta de um animal! Mais
parecia o grito de uma mulher sob tortura!

— Perdi a voz e ndo poderia ter gritado nem mesmo para salvar meu bebé!
Entdo, quando vi aquela boca horrenda se aproximando do pescoco do meu
bebezinho, apanhei uma pedra e esmaguei sua pata manca.

— Conte-me mais sobre a criatura — pedi. — Sou um forasteiro nestas
bandas.
— Voceé sabera mais a respeito dela se estiver indo para Bulika! — ela

respondeu. — Eu é que nunca mais colocarei os pés la!

— Sim, estou indo para Bulika! — confirmei. — Para ver a princesa!

— Tenha cuidado! Melhor seria que vocé ndo fosse, mas talvez devesse
mesmo ir. A princesa é uma mulher boa e gentil!

Ouvi um pequeno movimento. Aquela altura, havia nuvens tdo densas
cobrindo a Lua que eu mal conseguia ver minha companheira. Temi que ela



estivesse se levantando para fugir de mim.

— Vocé ndo corre nenhum tipo de perigo comigo — afirmei. — Que
juramento quer que eu faca?

— Por suas palavras, sei que vocé ndo faz parte do povo de Bulika — ela
respondeu. — Vou confiar em vocé! Também ndo sou um deles, caso
contrario nao seria capaz disso, pois eles ndo confiam em ninguém. Se ao
menos eu conseguisse vé-lo! Mas aprecio sua voz! Aqui esta a minha querida
dormindo. A fera ndo a machucou! Sim, ela estava atras do meu bebé! —
prosseguiu, acariciando a crianca. — E entdo teria despedacado a mde por
te-la levado embora! Alguns dizem que a princesa possui duas leopardas —
ela continuou. — Conhec¢o apenas uma, com manchas. Todos a conhecem! Se
a princesa ouve falar de um bebé, imediatamente envia o animal para sugar o
sangue do infante, e entdo a criangca morre ou cresce com retardo mental. Eu
teria fugido com minha filha, mas a princesa estava longe de casa e pensei
que poderia esperar um pouco até recuperar minhas forcas. Mas ela deve ter
levado a fera consigo e devia estar a caminho de casa quando parti, entdao
enviou a criatura para interceptar minha fuga. Eu ouvi a respiracdo da fera
atras de mim e corri o mais que pude! Felizmente, meu bebé sobrevivera.
Nao ha marcas nele!

— Para onde esta levando a sua filha?

— Para um lugar onde ninguém podera me encontrar!

— Por que a princesa € tao cruel?

— Porque uma antiga profecia diz que ela morrera por causa de uma
crianca. Eis a razdo por que jamais ouvira uma proposta de casamento,
dizem.

— Mas o que acontecera com o pais se ela matar todos os bebés?

— Ela ndo se preocupa com o pais. Envia feiticeiras por todos os lugares
para ensinar as mulheres encantos que evitam filhos, dando-lhes coisas
horriveis para comer. Dizem que ela tem um pacto com as Sombras para
colocar um fim a prépria raca. A noite, insones e tremendo de pavor,



ouvimos a fera a espreita. Ela sabe de imediato a casa onde o bebé esta para
chegar e deita-se a porta, aguardando o momento certo de invadir. Ha
palavras que podem afasta-la, porém nem sempre funcionam como esperado.
Mas veja que estou aqui falando, enquanto a esta altura a criatura ja deve ter
voltado para casa e sua soberana ja deve ter mandado outra fera atras de
nos!

Dito isso, ela se levantou rapidamente.

— Nao acho que a criatura conseguira voltar para casa. Deixe-me carregar
o bebé para vocé! — ofereci, enquanto também me erguia.

Ela ndo respondeu e, quando fiz mencdo de pegar a crianga, apertou-a
ainda mais contra o peito.

— Nao posso imaginar — eu disse, enquanto caminhava ao seu lado —
como o animal poderia sangrar tanto!

— Aceite meu conselho e nao chegue perto do palacio — ela advertiu. —
Durante a noite, ha sons no interior dele, como se os mortos estivessem
tentando gritar, mas nao conseguissem abrir a boca!

Sem esperar, ela se despediu de mim abruptamente. Era 6bvio que nao
desejava mais minha companhia, de modo que parei, escutando seus passos
sumirem na grama.
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p6és os ultimos acontecimentos, eu havia perdido

completamente o senso de minha localizacdo, e caminhava

sem rumo em uma impaciéncia pura e inutil quando, de
(~ repente, descobri-me no caminho da criatura, pisando no
c\JQ‘).rastro de sangue deixado por sua pata ferida. O liquido
corria a altura de meus tornozelos, como um pequeno corrego, e me afastei
dali o mais rapido que pude, em razao de minha suspeita sobre quem havia
derramado aquele sangue. No entanto, mantive-me proximo ao som que a
pequena corrente emitia, acompanhando-a a uma distancia segura, pois isso
me guiaria na direcdao de Bulika.

Entretanto, logo comecei a ponderar que nenhum leopardo, nenhum
elefante nem o maior animal que possa ter existido em nosso mundo antes do
homem poderia sangrar tanto, exceto se cada artéria em seu COrpo estivesse
aberta, mas seu enorme sistema continuasse a alimentar suas veias com 0s
campos, lagos e florestas na mesma velocidade em que se esvaziavam.



Assim, aquilo ndo podia ser sangue! Mergulhei o dedo no liquido e dei-me
por satisfeito ao constatar que de fato ndo era. Na verdade,
independentemente de como havia chegado até ali, a corrente era um
pequeno regato que ali corria, sem canal, sobre a grama! Contudo, por mais
doce que a musica soasse, nao ousei beber daquela agua e pus-me a
caminhar outra vez, ansiando pela luz e ouvindo aquele som familiar havia
muito esquecido, pois o barulho do riacho quente da caverna era bem
diferente. O simples ato de molhar o pé na corrente, entretanto, foi tdo
revigorante que prossegui minha jornada sem fadiga até que a escuridao
comecou a ficar menos densa, indicando que o Sol estava para nascer.
Poucos minutos mais tarde, consegui discernir, contrastadas com a palida
aurora, as muralhas da cidade, aparentemente tao velhas quanto o proprio
tempo. Entdo olhei para baixo, a procura do pequeno regato.

Contudo, ele sumira. Na realidade, por um bom tempo durante a jornada eu
notara que o som dele ficava cada vez mais fraco, mas deixara de prestar
atencdo a ele. Olhei para tras e vi que a grama se mostrava amassada onde 0
pequeno fluxo de agua havia passado e que aqui e ali brilhavam pequenas
pocas. Na direcdao da cidade, nao havia nenhum sinal do regato. O fluxo de
sua fonte devia ter cessado, por fim, proximo de onde eu estava!

Ao redor da cidade, havia jardins onde cresciam inumeros tipos de
vegetais, dos quais a maioria absoluta me era desconhecida. Nao vi agua,
flores, nem qualquer sinal de animais. Os jardins ficavam muito proximos
dos muros da cidade, porém estavam separados deles por pilhas enormes de
cascalho e refugos atirados por sobre os muros.

Rumei na direcdao do portdo mais proximo e encontrei-o semiaberto,
completamente desprotegido e sem guardas ou sentinelas. A julgar pela
condicdo das dobradicas, ndo poderia estar mais aberto ou mais fechado. Ao
passar por ele, avistei uma rua antiga e muito longa. O siléncio era absoluto,
e nada indicava a presenca de alguma espécie de vida. Sera que tinha
entrado em uma cidade fantasma? Dei meia-volta, sai pelo portdo, avancei



com dificuldade sobre os monturos e cruzei inimeras estradas, cada qual
conduzindo a um portdao, porém decidi ndao voltar a entrar, a ndo ser que
alguns habitantes aparecessem na minha frente, vivos.

Para que eu estava ali? O que esperava ou ansiava encontrar? O que
pretendia fazer?

Eu tinha de ver, pelo menos uma vez mais, a mulher que havia trazido de
volta a vida! Nao desejava sua companhia, pois ela despertara em mim
suspeitas assustadoras, e a amizade, para ndo falar em amor, era impossivel
entre no0s! No entanto, sua presenca exercera uma estranha influéncia sobre
mim e devia estar diante dela para, ao mesmo tempo, analisar tal influéncia e
resistir a ela. Tudo o que fosse aparentemente inescrutavel nela eu
perscrutaria. Compreender algo de seu modo de ser seria como ver
maravilhas que a prépria imaginacao jamais poderia sugerir! Nesse ponto,
eu estava sendo muito imprudente, pois um homem ndao deve, por
conhecimento, de sua propria vontade, ir ao encontro da tentacdo. Em
contrapartida, eu havia restaurado uma forca maligna prestes a perecer e, na
mesma proporcao da minha capacidade de me opor a ela, era responsavel
pelas consequéencias desse meu dano! Sabia que ela era inimiga de criancgas:
os Pequeninos podiam estar em perigo por causa dela! Foi com a esperanca
de descobrir algo sobre a historia deles que os deixei. Havia aprendido
pouco sobre aquilo, precisava saber mais. Tinha de descobrir como protege-
los.

Depois de um tempo, ao perceber um leve movimento no lugar, atravessei
o0 portao seguinte e dali caminhei por uma rua estreita cercada de casas altas,
que conduzia a uma pequena praca. Ali sentei-me na base de um pilar com
uma horrenda criatura, semelhante a um morcego, no topo. Logo muitos
habitantes surgiram e passaram por mim. Falei com um deles, mas ele me
respondeu com um olhar rude e com uma palavra mais rude ainda e seguiu
seu caminho.

Levantei-me e passei por varias ruas estreitas, uma apos a outra, cada vez



mais repletas de desocupados transeuntes, e nao fiquei surpreso por nao
encontrar nenhuma crianca. Mais tarde, perto de um dos portoes, encontrei
um grupo de jovens que muito me lembraram os gigantes maus. A principio,
eles me encararam, depois vieram em minha direcdao, empurrando-me e
atirando coisas em mim. Suportei aquilo o mais que pude, desejando nao
criar inimizade onde pretendia permanecer algum tempo. Repetidas vezes,
roguei ajuda a outros habitantes que pareciam ser mais benevolentes, porém
ninguém parou nem sequer um segundo para me ouvir. Eu parecia pobre, e
isso era suficiente: para os cidaddos de Bulika, como para os cdes de
guarda, a pobreza era uma ofensa! A deformidade e a doenca eram taxadas, e
nenhuma legislacdo da princesa recebia mais aprovacdo popular que aquela
que tornava a pobreza subserviente a riqueza.

Finalmente, consegui me desvencilhar e sal em disparada. Ninguém me
seguiu além do portdo. Entretanto, um rapaz obeso que estava sentado
saboreando um pedaco de pao apanhou uma pedra para atirar em mim.
Felizmente, porém, em sua estupida ansia, ele jogou nao a pedra, mas o pao
que comia. Apanhei-o0, e 0 rapaz ndo ousou me seguir para reclamar. Todos
tinham medo de atravessar os limites das muralhas. Afastei-me algumas
centenas de metros, joguei-me ao solo e comi o pao. Comecei a sentir sono e
dormi profundamente na grama, onde o calor do Sol renovou minhas forgas.

Ja era noite quando despertei. A Lua observava-me de um modo amistoso,
parecendo reivindicar uma antiga familiaridade. Estava muito brilhante.
Pensei que era a mesma Lua que presenciara todos os terrores de minha
primeira noite naquele estranho mundo. Um vento gélido soprou do portao,
trazendo consigo um odor maligno, mas ndo senti frio, pois o Sol havia me
aquecido o suficiente. Voltei a entrar furtivamente na cidade e encontrei uns
poucos habitantes que ainda estavam ao ar livre, encolhidos nos cantos para
escapar do sopro arrepiante.

Eu caminhava lentamente pela longa rua estreita quando, logo atras de
mim, um enorme vulto branco saltou, cruzando a rua como um clardao sob o



luar, e desapareceu. Dobrei a primeira esquina, ansioso por ver a criatura
outra vez.

Era uma passagem estreita, que mal consegui atravessar, mas que me
conduziu a uma rua mais larga. No instante em que entrei nela, vi do outro
lado, nas sombras, a criatura que eu havia seguido, ela propria seguindo
como um cachorro o que me pareceu um homem. Por sobre os ombros, ele
constantemente olhava para o animal atras de si, porém nada disse nem
tentou afugenta-lo. Quando precisou atravessar um trecho iluminado pela
Lua, percebi que ndo projetava sombra: ele mesmo era uma sombra plana, de
duas dimensdes. FEra, contudo, uma sombra opaca, pois nao apenas
obscurecia qualquer objeto do outro lado, mas o tornava invisivel. Na
auséncia do luar, era ainda mais escuro, e sob o luar parecia alguém que
projetava a propria sombra para cima, pois nenhum traco se movia ao seu
lado ou sob ele. Contudo, o animal brilhante, que agora eu reconhecia ser
uma leoparda, o seguia tdo de perto que parecia ser sua sombra branca e
projetava a propria sombra sobre o solo ao lado dele. Quando ambos
ficavam sob o luar, o negrume do primeiro se intensificava, enquanto o
animal se tornava mais radiante. Eu os seguia no lado oposto, com 0s pés
descalcos ecoando nas pedras lisas. O animal jamais virou a cabega ou
contraiu as orelhas, mas a sombra pareceu ter olhado para mim por um
momento, pois perdi seu perfil e vi, por um segundo apenas, uma fina linha
vertical. Naquele instante, o vento me atingiu. Estremeci da cabeca aos pés,
e meu coracdo pareceu pular de um lado do peito para o outro, como uma
pedrinha no chocalho de uma criancga.
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<) Dali olhei para fora, observando o luar que iluminava toda

a passagem. Naquele exato instante, entrou uma mulher, que
se virou, tremendo, e também olhou para fora. Passados
alguns segundos, uma imensa leoparda, com sua pele branca
salpicada de manchas escuras, passou como uma flecha, atravessando a
arcada. A mulher aproximou-se de mim, em panico, e meu coracao se encheu
de piedade. Entdo passei o braco ao redor dela.

— Se o bruto vier aqui, tentarei retarda-lo, e vocé deve correr — disse-
lhe.

— Obrigada! — ela murmurou.

— Vocé ja viu esse animal antes? — perguntei.

— Intmeras vezes — ela respondeu, ainda tremendo. — E um animal de
estimacdo da princesa. Vejo que é estrangeiro, do contrario saberia a quem



ele pertence!

— Sim, ndo sou daqui — confirmei. — Mas entdo a criatura tem
permissao de andar solta?

— FEla é mantida em uma jaula, com a boca presa com focinheira e as
patas protegidas por luvas feitas de couro de crocodilo. Apesar de ficar
acorrentada, ela sai com frequéncia para sugar o sangue de qualquer crianga
em que consiga por as garras. Felizmente, ndo ha muitas maes em Bulika!

Ao proferir aquela frase, ela irrompeu em lagrimas.

— FEu queria estar em casa! — ela solucou. — A princesa retornou
somente ontem a noite, e a criatura ja esta nas ruas! Como poderei ir para
casa? Ela esta atras de mim, tenho certeza, e vai permanecer deitada na
soleira da minha porta, aguardando a minha volta! Mas como sou tola por
falar com um estranho!

— Nem todos os forasteiros sao maus! — repliquei. — A fera nao tocara
em vocé antes de terminar comigo, e, quando isso ocorrer, vocé ja estara
dentro de casa. Considere-se feliz por ter um lar aonde possa ir! Que vento
terrivel!

— Ajude-me a chegar em casa em seguranca e, em troca, lhe darei abrigo
— ela respondeu. — Mas vamos aguardar um pouco mais.

Aproveitei a ocasido para lhe fazer varias perguntas. Ela me contou que o
povo daquela cidade ndo fazia outra coisa sendo cavar a procura de pedras
preciosas em seus poroes. Eram ricos, portanto, e tudo de que necessitavam
vinha de outras cidades.

— Por qué? — perguntei, intrigado.

— Porque trabalhar é considerado uma desgraca — ela respondeu. —
Todos em Bulika sabem disso!

Perguntei-lhe entdo como eram ricos, se nenhum deles trabalhava para
ganhar dinheiro. Ela respondeu que os ancestrais haviam acumulado riquezas
para eles, as quais jamais gastavam. Quando queriam dinheiro, vendiam
algumas de suas gemas.



— Mas deve haver alguns pobres! — comentei.

— Suponho que sim, mas nunca pensamos em tais pessoas. Quando alguém
fica pobre, nos esquecemos dele. Eis como nos mantemos ricos.
Pretendemos permanecer sempre ricos!

— Mas quando tiverem escavado e vendido todas as suas pedras
preciosas serao obrigados a gastar o dinheiro acumulado, e entao, um dia,
ele também acabara!

— Temos tantas pedras e ha tantas ainda no solo, a espera de que as
encontremos, que tal dia jamais chegara! — ela retrucou.

— Suponha que vocés sejam atacados e dominados por um povo
estrangeiro e percam tudo o que possuem.

— Nenhum povo estrangeiro ousara fazer isso, pois todos morrem de
medo de nossa princesa. Ela é quem nos mantém seguros, livres e ricos!

Por vezes, enquanto conversava comigo, ela se calava e olhava para tras.

Perguntei-lhe por que seu povo nutria tamanho 6dio contra os estrangeiros.
Ela respondeu que a presenca de um forasteiro manchava a cidade.

— Como assim? — indaguei.

— Somos mais antigos e nobres que qualquer outra nagdao. Portanto — ela
acrescentou —, sempre expulsamos 0s estrangeiros antes do anoitecer.

— Como entdo concordou em me dar abrigo? — perguntei.

— Abrirei uma excecdo para vocé — respondeu.

— Nao ha nenhum lugar na cidade que conceda abrigo aos forasteiros?

— Tal lugar seria destruido, e seu proprietario, queimado vivo. Como
conservariamos a pureza a nao ser mantendo as pessoas inferiores a uma
distancia adequada? Dignidade é uma questdao extremamente delicada!

A mulher revelou-me que a princesa ja reinava havia milhares de anos e
tinha poder sobre o ar e as aguas, bem como sobre a terra e provavelmente
sobre o fogo; que a princesa podia fazer qualquer coisa que desejasse sem
dar explicacOes a ninguém.

Quando por fim ela considerou ser um bom momento para arriscarmos



sair, iniciamos nossa jornada por entre vielas e passagens estreitas e
alcancamos a porta de sua casa sem cruzar com nenhum outro ser vivente. A
mulher vivia em uma rua mais larga que a maioria, entre duas casas muito
altas, no topo de uma escada ingreme e estreita, que ela subiu lentamente,
seguida por mim. Antes de terminarmos a subida, porém, ela pareceu
assustada e acelerou o passo para vencer o restante da escada. Cheguei bem
a tempo de ter a porta fechada na minha cara, e cai perplexo ao chdo, onde
havia espaco suficiente para um homem se deitar entre as portas das duas
casas opostas.

Extenuado e sem medo de macular a cidade com minha presenca,
aproveitei o abrigo, por mais rudimentar.
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branca
(Q\/f):(”? %’(6) o pé da escada, ficava a rua iluminada pelo luar, e eu podia

vyouvir o vento inospito e prejudicial soprando abaixo.

Contudo, nem a minima brisa invadia meu refugio, e estava
U\ (" me preparando para dormir quando meus olhos se abriram
Q’)i)a ‘cxk‘) de subito e vi surgir acima do ultimo degrau, bem diante de
mim, a cabeca da criatura reluzente que eu vira seguindo aquela sombra em
forma humana! No instante em que os olhos da fera cruzaram com os meus,
ela parou e comecgou a se retirar, de costas. Levantei-me de um salto, e a
fera, sem espaco suficiente para se virar, jogou-se para tras, a cabeca sobre
o rabo, e caiu sobre as quatro patas, desaparecendo assim que chegou la
embaixo. Eu a segui até la e examinei a rua de ambos os lados, porém, nao
vendo sinal dela, retornei ao meu leito duro.
Havia, portanto, duas criaturas malignas rondando a cidade, uma com
manchas e outra sem! Eu ndo estava disposto a por minha vida em risco



pelos homens e mulheres daquela cidade, mas a vida de uma crianca era
muito mais valiosa que a minha, de modo que resolvi manter vigilancia a
porta pelo resto da noite.

Pouco tempo depois, ouvi o som da dobradica se movimentando
lentamente. Olhei para cima e vi a porta semiaberta. Levantei-me e deslizei
agilmente para dentro. Atras da porta ndo estava a mulher que eu tinha
auxiliado, mas a mulher encapuzada do deserto. Sem emitir uma palavra
sequer, ela me conduziu a uma camara vazia, pavimentada por pedras, e
apontou para um tapete no chdo. Enrolei-me nele e uma vez mais me deitei.
Ela fechou a porta do aposento, e logo ouvi o som da porta externa abrindo e
fechando outra vez. Ndo havia luz no lugar, exceto aquela fornecida pela
Lua.

Como permaneci acordado, comecei a ouvir um gemido abafado, que
persistiu por um longo tempo. Entdo veio o choro estridente de um bebé,
seguido de um terrivel grito. Pus-me de pé prontamente e corri para a
passagem. Do interior do outro aposento surgiu a fera, carregando um recém-
nascido na boca, como um filhote seu. Lancei-me sobre ela e obriguei-a a
soltar o infante, que caiu sobre as placas de pedra com um choro comovente.

Atraida pelo choro, a mulher do deserto apareceu. Ela passou por nds, eu
e a criatura, enquanto nos engalfinhavamos no chao, pegou a crianga e levou-
a embora. Ao retornar, ela me tirou de cima do animal, abriu a porta e
gentilmente me empurrou para fora. O animal seguiu em meus calcanhares.

“Ela também falhou comigo”, pensei. “Entregou-me a fera para fazer de
mim o que quiser! Mas isso nao ocorrera sem luta!”

Desci as escadas em desabalada carreira, temendo que a criatura pulasse
em minhas costas, porém ela me seguiu mansamente. Ja na rua, virei de
frente para ela, esperando o ataque, mas ela saltou por sobre minha cabeca.
Quando me voltei para encara-la, ela estava agachada aos meus pés!
Inclinei-me e acariciei seu adoravel pelo branco, e ela respondeu lambendo
meus pés descalcos com uma lingua seca e aspera. Continuei a dar-lhe



tapinhas no dorso e a afaga-la, dando vazdo a uma nascente de ternura que
brotava de meu coracdo. A fera poderia muito bem ser traicoeira, mas, se eu
evitasse toda demonstracdo de amor que julgasse simulada, como poderia
encontrar o amor real, que deveria estar em algum lugar, fosse qual fosse o
mundo?

Endireitei o corpo, e a fera se levantou, permanecendo ao meu lado.

Um objeto volumoso caiu pesadamente no meio da rua, a alguns metros de
onde nos encontravamos. Corri para ver o que era e deparei com uma massa
flacida, porém ainda com forma suficiente para revelar o corpo de uma
mulher. Ele devia ter sido jogado de alguma janela nas vizinhangas.
Examinei os arredores, e vi a Sombra caminhando no outro lado da rua, com
o animal branco novamente em seu encalco!

Eu os segui, encurtando a distancia entre nés e desejando em meu coracao
que a fera ndo fosse um agente duplo. Entretanto, quando me aproximei
deles, o animal virou-se e avancou em minha direcdo com um rugido tao
hediondo que instintivamente recuei. De imediato, ela retomou seu lugar
atras da Sombra. Reiniciei minha perseguicdo, e mais uma vez a leoparda
avancou contra mim, com os olhos flamejantes como esmeraldas vivas.
Tentei de novo, porém ela me atacou como um cao, desferindo-me uma
mordida. Senti meu coracao falhar e soltei um grito de dor. Entdo a criatura
olhou ao redor com uma expressao que claramente queria dizer: “Por que me
obrigou a fazer isso?”

Fiquei irado comigo mesmo, pois estava perdendo tempo desde que
entrara naquela cidade! Mesmo sendo noite, decidi ir direto para o palacio!
Daquela praca, eu o avistara la no alto, acima do coracdao da cidade,
equipado com muitas defesas, mais parecendo uma fortaleza que um palacio!

Entretanto descobri que as fortificacdes, como as da cidade, estavam bem
deterioradas e parcialmente em ruinas. Era claro que sua manutencdo estava
sendo negligenciada ha séculos. O sistema de protecdao tinha portoes
enormes e robustos, além de algo semelhante a uma ponte levadica sobre



uma espécie de fosso nas rochas, porém permaneciam abertos, e era dificil
acreditar que o buraco diante deles tivesse sido ocupado por agua algum dia.
Tudo estava tdo calmo e imével que toda a estrutura parecia tomada de um
sono profundo, dando a impressao de que o préprio luar destoava, por estar
desperto. Eu ndo sabia se deveria entrar furtivamente, como um ladrao, ou
quebrar aquele siléncio absoluto que provocava temor ao simples
pensamento de um ruido!

Como um cao proscrito, eu andava ao lado das muralhas quando avistei
um pequeno recesso na parede, onde havia um banco de pedra. Abriguei-me
ali para escapar do vento e me deitei no banco. Apesar da sensacao de frio,
adormeci rapidamente.

Fui despertado por algo que saltou sobre mim, lambendo meu rosto com a
lingua aspera de um felino. “E a leoparda!”, pensei. “Ela veio para sugar
meu sangue! E por que ndo deveria fazé-lo? Custaria mais me defender que
simplesmente me entregar!” Assim, permaneci imével, esperando pela dor!
Contudo, a pontada jamais chegou. Em vez disso, senti um calor agradavel
irradiar-se pelo meu corpo. Esticando o corpo as minhas costas, a fera
aproximou-se de mim o maximo que pode, com o calor emitido por seu
corpo penetrando o meu lenta e continuamente, enquanto sua respiracao, que
em nada lembrava a de uma fera selvagem, envolvia meu rosto em uma
atmosfera suave. Uma plena convicgdo de que suas intencOes para comigo
eram boas apossou-se de mim. Ajeitei-me como um menino, com o braco em
torno do animal, e mergulhei em uma inconsciéncia profunda.

Quando comecei a recobrar a consciéncia, pareceu-me estar deitado em
minha cama quente e macia. “Sera mesmo possivel que eu esteja em casa?”,
pensei. Os aromas familiares do jardim pareciam inundar todo o ambiente.
Esfreguei os olhos e olhei ao redor. Infelizmente, estava em cima de uma
pedra, no coracdo de uma cidade odiosa!

Saltei do banco. Havia tido, de fato, uma leoparda como companhia
durante a noite ou havia apenas sonhado? Ela tinha acabado de me deixar,



pois eu ainda podia sentir o calor de seu corpo!

Deixei o abrigo imbuido de nova esperanca, tao forte quanto informe. Uma
coisa era certa para mim: eu tinha de encontrar a princesa! Sem duavida, eu
tinha algum poder com ela, se nao sobre ela! Eu nao tinha salvado sua vida,
e ela ndo a tinha prolongado a custa de minha vitalidade? Tal reflexao
encheu-me com a coragem necessaria para ir ao seu encontro, fosse ela o que
fosse.
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a mais alta de todas, cujos galhos, proximos do topo, espalhavam-se um
pouco, concedendo-lhe alguma semelhanca com uma palmeira. Entre os
enormes galhos, vislumbrei partes do palacio, cuja arquitetura era de um
estilo estranho para mim, mas sugeria origens indianas. A edificacdo era
comprida e baixa, com imponentes torres nos cantos e um enorme domo bem
no centro, que se elevava do nivel do telhado até cerca de metade da altura
das torres. A entrada principal ficava no meio da parede frontal, um arco
baixo que simulava a metade de uma elipse. Nao havia ninguém a vista e as
portas estavam totalmente abertas, de modo que entrei sem ser incomodado
em um grande saguao, que tinha a forma de uma elipse alongada. Em uma das



laterais, havia uma jaula, em cujo interior estava uma enorme fémea de
leopardo, deitada com a cabeca apoiada nas patas dianteiras, acorrentada
por um colar de aco, com uma focinheira e luvas de couro nas patas. O
animal era branco, com manchas ovais e escuras. Estava calmo e olhava
para fora da jaula com os olhos bem abertos, adornados por pupilas em
formato de canoas e grandes iris de cor verde. Parecia estar me observando,
porém nao se podia notar movimento algum em seus olhos, nas patas ou
mesmo em um fio sequer de seus bigodes. Da mesma forma, o rabo
permanecia esticado, tdo rigido quanto uma barra de ferro. Ndao conseguia
distinguir se a fera estava viva ou nao.
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Desse vestibulo, saiam duas passagens baixas. Escolhi uma delas e
descobri que se ramificava em muitas outras, todas estreitas e irregulares.
Em um ponto onde mal havia espaco suficiente para duas pessoas passarem,
um pajem surgiu, vindo em minha direcdo. Ele comecou a recuar,
aterrorizado, porém, ao me examinar melhor, reuniu ousadia, soltou a
respiracao e perguntou-me o que eu desejava.

— Ver a princesa! — respondi.

— Bem provavel! — ironizou. — Eu mesmo ainda ndo vi Sua Alteza esta
manha!

Agarrei-o pela parte posterior do pescoco, chacoalhei-o e exigi:

— Leve-me imediatamente a princesa, ou o arrastarei comigo até
encontra-la. Ela sabera como seus servos recebem os visitantes.

Ele me olhou e comecou a me conduzir como um cdo-guia, levando-me
assim a uma grande cozinha, onde havia muitos servos, pouco ocupados e
muito sonolentos. Imaginei que eles pulariam sobre mim para me expulsar,
porém se limitaram a olhar, com olhos bem abertos, ndo para mim, mas para
algo as minhas costas, com uma expressao cada vez mais assustadora. Virei
a cabeca e vi 0 animal branco, observando-os de um modo que com certeza
amedrontaria até mesmo os coracoes mais destemidos.

Contudo, um deles, logo percebendo, imagino, que o ataque ndao era
iminente, comecou a voltar ao normal. Dirigi-me entdo a ele, permitindo que
o rapaz se fosse.

— Leve-me até a princesa — solicitei.

— Ela ainda ndo deixou seus aposentos, senhor — ele respondeu.

— Avise-a de que estou aqui, aguardando para ser recebido em audiéncia.

— Por favor, vossa senhoria poderia me dizer a quem devo apresentar?

— Diga-lhe que alguém que conhece a sanguessuga branca deseja ve-la.

— Com certeza ela me matara se eu lhe transmitir tal mensagem. Nao devo
e ndo ouso lhe dizer isso.

— Esta se recusando?



Ele lancou um olhar para minha acompanhante e saiu.

Os demais continuaram olhando, ainda muito assustados para tirar os olhos
dela. Virei-me na direcdao da graciosa criatura. Estava tdo perto que a
focinheira quase tocava meu calcanhar. O animal era branco como leite, um
ardente esplendor naquele lugar sombrio. Inclinei-me, afagando-a. Ela
ergueu os olhos para mim, e o simples movimento de sua cabeca foi
suficiente para aterrorizar a todos no recinto. A fera ergueu-se, apoiada nas
patas traseiras, e colocou as patas anteriores sobre meus ombros. Passei os
bracos em torno de seu dorso. Ela ericou as orelhas, afastou-se de mim e
desapareceu num piscar de olhos.

O homem que eu havia enviado a princesa retornou.

— Por favor, venha por aqui, senhor! — disse-me.

Senti 0 coracdo palpitar, como se estivesse se preparando para 0 encontro.
Segui o servo por entre muitas passagens, até que por fim fui levado a um
aposento tdo grande e escuro que nao conseguia enxergar as paredes. Um
unico ponto no chao refletia uma ténue luz, porém ao redor tudo estava
envolto em densa escuriddo. Olhei para cima e vi, a uma grande altura, uma
abertura oval no teto, de cujos cantos surgiam as unides entre os blocos de
marmore preto. A luz no chdo revelava placas do mesmo material. Descobri
mais tarde que a parede eliptica também era de marmore preto, que absorvia
a fraca luz que a alcancava. O teto era a metade de uma longa curva
elipsoidal, e a abertura nele estava sobre um dos focos da elipse no chao.
Imaginei ter vislumbrado linhas avermelhadas, mas, quando estava para
examina-las, desapareceram.

Subitamente, uma forma radiante surgiu no centro da escuridao,
espalhando esplendor por todos os lados. Seus cabelos, tao negros quanto o
chdo no qual terminavam, caiam como uma catarata sobre um manto branco e
macio. Os olhos eram intensamente negros e luminosos, e os bragos e pés
eram como o mais atraente marfim. A princesa cumprimentou-me com um
inocente sorriso juvenil — agora seu rosto, sua aparéencia e seus movimentos



pareciam ter ultrapassado o limiar da feminilidade. “Ai de mim”, pensei,
“calculei mal o perigo! Pode ser esta a mulher que eu resgatei, a mesma que
me atacou, me desprezou e me abandonou?” Permaneci parado, olhando para
ela envolto na escuriddo. Ela, por sua vez, ficou observando os arredores,
como se estivesse me procurando.

Entdo desapareceu. “Ela ndo me reconhecera!”, pensei. No instante
seguinte, porém, seus olhos se iluminaram em meio as trevas, diretamente
sobre os meus. Ela havia me avistado e vinha ao meu encontro!

— Vejo que me encontroy, por fim! — ela disse, colocando a mao sobre
meu ombro. — Eu sabia que voceé viria!

Meus 0ss0s estremeceram com uma consciéncia conflitante que eu ndo era
capaz de analisar. Sentia-me, a0 mesmo tempo, atraido e repelido: cada
sensagao parecia a outra.

— Vocé esta tremendo! — ela comentou. — Este lugar é muito frio para
voceé. Venha!

Permaneci calado, pois ndo tinha palavras diante de sua beleza. Com
dogura, ela me manteve em siléncio.

Tomando minha mdo, ela me conduziu para o ponto iluminado e
desapareceu novamente, para ressurgir um segundo depois.

— Sua pele esta mais escura desde a ultima vez que o vi — comentou.

— Este é praticamente o primeiro teto que tenho sobre a cabeca desde que
vocé me abandonou — respondi.

— De quem era o outro? — ela questionou.

— Eundo sei o nome da mulher.

— Ficaria feliz em sabé-lo! O instinto de hospitalidade ndo é muito forte
entre 0 meu povo!

Uma vez mais, ela me tomou pela mdo e me conduziu pela escuridao até
uma cortina preta. Além dela, havia uma escada branca, pela qual subimos
até chegarmos a uma bonita camara.

— Como vocé deve sentir falta do riacho de aguas calidas! — ela disse.



— Mas ha uma banheira no canto, onde sanguessugas brancas nao entram!
Ao lado da cama, encontrara roupas limpas. Quando descer, estarei no
aposento a esquerda, ao pé da escada.

Permaneci pensativo apos ela me deixar, questionando minha presuncao.
Como podia tratar aquela mulher adoravel como um ser maligno, depois de
ela ter se comportado comigo como uma irma? De onde surgira aquela
mudanca maravilhosa? Ela me abandonara com um golpe, e agora me
recebia quase que com um abraco! Ela havia me insultado, agora dizia saber
que eu a encontraria. Sera que também sabia sobre minhas duvidas a seu
respeito? Sabia quanto eu ansiava por explicacoes? Sera que ela poderia
explicar tudo? Deveria confiar nela, caso o fizesse? Quanto a sua
hospitalidade, sem duvida a merecia e devia aceita-la, pelo menos até
chegar a um julgamento definitivo sobre ela!

Poderiam tal beleza, por mim testemunhada, e tal perversidade, por mim
suspeitada, coexistir na mesma pessoa? Se a resposta fosse positiva, como
isso seria possivel? Incapaz de responder a primeira pergunta, precisava
esquecer a segunda, por enquanto.

Clara como o mais puro cristal, a agua na espacosa e branca banheira
emitia um brilho cintilante a partir do canto onde jazia, mergulhada no chao
de marmore, e parecia convidar-me para um abraco. Exceto o riacho quente,
os dois goles na cabana da mulher com véus e a corrente no rastro da
criatura ferida, eu ndo via agua desde que deixara minha casa. Parecia
divina, de modo que mergulhei nela.

No mesmo instante, meu cérebro foi inundado por um odor estranho e
delicado, que ndo me agradou totalmente. Isso me fez duvidar da princesa
uma vez mais. Teria colocado alguma poc¢ado na agua? Algum medicamento?
Estaria ela, de alguma forma, trabalhando contra mim, de forma ilicita? E
como seria possivel haver toda aquela agua no palacio, enquanto a cidade
permanecia sem uma gota sequer? Lembrei-me da pata esmagada da fera e
sal do banho.



Que liquido seria aquele no qual estivera mergulhado? Mais uma vez, revi
a mae fugitiva, ouvi o uivo e lembrei-me da criatura manca. Mas o que
importava de onde vinha a agua? Ela ndo era doce? Nao seria como toda a
agua que o0 cacto secretava em seu interior e armazenava para O viajante
sedento e fatigado? A agua vinha do céu. Que importancia havia entdo em
saber em qual poco era armazenada, ou de onde brotava a nascente?
Contudo, o fato é que ndo ousei mergulhar de novo.

Vesti o roupdo de 1a pura, com adornos no pescoco e nas bainhas, que
estava reservado para mim e desci a escadaria que levava ao aposento para
onde minha anfitria havia me orientado. Era redondo, todo de alabastro e
sem uma unica janela. A iluminacdo vinha de toda parte, uma luz ténue,
suave, perolada, e ndao por um brilho intenso. Vagas formas sombrias
flutuavam tremulantes nas paredes e no domo, como nuvens de chuva soltas
sobre um céu azul-cinzento.

A princesa estava a minha espera. Vestia um manto decorado com anéis,
discos, retangulos e losangos, todos em tons prateados, muito proXimos uns
dos outros, como uma armadura de prata. Ele descia, em uma peca unica, do
pescoco até os pés, porém apresentava mangas longas com aberturas, que
deixavam a mostra parte dos bracos.

No aposento, havia uma mesa de marfim com bolos e frutas, um jarro,
também de marfim, com leite, outro jarro, este de cristal, com vinho de uma
coloracao rosa-palida, e pao branco.

— Aqui ndo matamos para comer, mas creio que apreciara o que lhe
preparamos — disse ela.

Afirmei-lhe, em resposta, que nao poderia desejar nada melhor que o que
tinha diante de mim. Ela estava sentada em um sofa ao lado da mesa e
acenou-me para que sentasse ao lado dela.

Entdo a princesa ofereceu-me uma tigela com leite e, estendendo-me o
pdo, pediu-me que retirasse dele o pedaco que desejasse. Em seguida,
encheu de vinho dois calices de prata, confeccionados de forma graciosa e



a0 mesmo tempo grotesca.

— Vocé jamais bebeu um vinho como este! — ela afirmou.

Bebi-o e pensei que todas as flores de Hibla e Himeto!3 deviam ter
enviado seus fantasmas para fermentar a alma daquele vinho!

— E agora que vocé esta pronto para escutar — ela prosseguiu —, devo
fazer o possivel para me fazer inteligivel a vocé. Nossas naturezas,
entretanto, sao tao diversas que isso talvez ndo se mostre uma tarefa facil.
Homens e mulheres vivem para morrer, enquanto seres do meu tipo, que sao
poucos, vivem para continuar vivendo. Para os humanos, a velhice é um
terror, mas para mim € um desejo acalantado. Quanto mais velhos nos
tornamos, mais proximos ficamos da perfeicdo. A perfeicao de vocés é algo
inferior, vem rapidamente e dura muito pouco. Ja a nossa é um
amadurecimento constante. Eu mesma ainda ndo estou madura, apos ter
vivido milhares de seus anos. Ndo sei quantos, porque nunca me preocupei
em contar. O eterno jamais sera contado. Fui procurada por muitos
pretendentes, porém nao amei nenhum deles. O que eles desejavam era me
escravizar, estavam atras de mim como os homens da cidade buscam pedras
preciosas. Quando vocé me encontrou, encontrei um homem! Eu o coloquei a
prova, e vocé permaneceu, porque seu amor era genuino. Contudo, era um
amor longe do ideal, distante do amor que eu teria. Vocé me amou
verdadeiramente, mas ndo com o verdadeiro amor. A piedade contém amor,
mas nao é amor. Que mulher de qualquer mundo daria amor em troca de
piedade? Um amor como o seu, portanto, ¢ odioso para mim. Sabia que, se
vocé me visse como sou, sem duvida me amaria como os demais, ou seja,
para ter e manter. Eu ndo os queria também! Gostaria de ser amada de outra
forma. Desfrutar um amor que sobrevivesse a desesperanca, a indiferenca
desmedida, ao 6dio e ao desprezo. Assim, dediquei-me a crueldade, ao
desdém e a ingratiddo. Quando o abandonei, mostrei-me de tal forma que
vocé ndo poderia mais me seguir por piedade. Eu ndo precisava mais de sua
ajuda! Mas vocé devia ou satisfazer meu desejo ou libertar-me: devia provar



se era valioso ou indigno! Para saciar a fome de meu amor, devia me seguir
sem esperar nada em troca, nem mesmo gratiddo ou piedade! Seguir-me e
descobrir-me. Sentir-se contente com a mera presenca, com o menor deleite.
Eu falhei, ndo vocé. Eu determino as regras da competicao.

Em seguida, olhou-me com ternura e escondeu o rosto entre as maos.
Contudo, vislumbrei um brilho e uma centelha por tras de sua ternura e nao
acreditei nela. Ela se expOs para me prender e escravizar; apenas para
exercer seu fascinio sobre mim!

— Linda princesa — eu disse —, explique-me como chegou a uma
situacao tao maligna.

— Ha coisas que ndo conseguirei explicar — ela respondeu — até que
voceé se torne capaz de compreendé-las, o que sO pode ocorrer quando o
amor se tornar perfeito. Ha intimeras coisas tdo desconhecidas para vocé que
nao pode nem sequer imaginar conhecée-las, porém tentarei responder de
alguma forma qualquer pergunta que desejar fazer. Eu planejara visitar uma
parte de meus dominios ocupada por um povo ando e selvagem, forte e feroz,
inimigo da lei e da ordem, contrario a qualquer tipo de progresso, uma raca
maligna, enfim. Parti desacompanhada, sem nenhum temor, inconsciente
quanto a menor necessidade de precaucdo. Ndo sabia que, além do rio de
aguas calidas, proximo de onde vocé me encontrou, certa mulher, de modo
algum mais poderosa que eu, ndo sendo imortal, havia lancado o que vocés
chamam de feitico — que é simplesmente colocar em acdao uma forca tdo
natural quanto qualquer outra, porém operando primariamente em uma regiao
além da compreensao dos mortais que fazem uso dessa forca. Assim, iniciei
minha jornada, alcancei o riacho e o pulei...

Uma sombra de vergonha obscureceu-lhe o rosto. Percebi isso, mas nao
demonstrei nada. Apds uma pequena pausa, ela prosseguiu:

— Vocé sabe quanto um passo pode significar! Mas, naquele exato
momento, fui invadida por um frio indescritivel. De imediato, reconheci a
natureza do ataque e sabia que poderia afetar-me, mas apenas



temporariamente. Movida por minha forca de vontade, consegui me arrastar
até a floresta. Depois disso, ndo me recordo de mais nada até o momento em
que o vi adormecido, com a terrivel sanguessuga em seu pescoco. Entao
rastejei, arranquei o monstro e levei os labios ao seu ferimento. Vocé
comecou a despertar, e me escondi entre as folhagens.

Ela se levantou, com os olhos flamejantes, como nenhum olho humano
conseguiria, e jogou os bracos para o alto.

— O que fez por mim farei por vocé! — ela exclamou. — Vou
recompensa-lo como nenhuma outra mulher jamais fez! Meu poder, minha
beleza e meu amor sao seus. Tome posse deles.

Ela se pos de joelhos, abracou minhas pernas e ergueu os olhos, fitando-
me.

Entdo notei em sua mao esquerda uma enorme e grosseira luva. Em minha
mente, vi pelos e garras sob ela, mas sabia que era a mao fechada, talvez
bastante ferida. Dei uma olhada na mdo direita; era tdo adoravel quanto uma
mao poderia ser, e senti que, se ndo a detestasse, eu a amaria. Para nao
brincar com emocdes usurpadoras, desviei o olhar.

Ela se recomp0s, e permaneci imével, olhando o chao.

“Para mim ela estd sendo sincera”, afirmou minha vaidade. Por um
instante, fiquei tentado a amar uma mentira.

Um aroma, mais que o mover de uma brisa, estava me refrescando. Ergui o
olhar. A princesa permanecia em pé, diante de mim, agitando os adoraveis
bragos de uma forma aparentemente mistica.

Um rugido assustador fez meu coracao martelar contra as costelas. O
alabastro estremeceu como se estivesse tendo calafrios. Nitidamente, a
princesa também.

— Creio que o vinho era demasiado forte para vocé — ela disse, com a
voz tremula. — Nao deveria ter permitido que bebesse um calice cheio. Va
para seu quarto e procure dormir. Quando acordar, podera me perguntar o
que desejar. Eu o acompanharei. Venha!



Enquanto subia a escada a minha frente, ela disse:

— Nao me surpreende que aquele rugido o tenha assustado. Assustou a
mim, confesso. Por um momento, temi que ela tivesse escapado, porém isso
é impossivel.

Nao sei explicar bem por que, mas o rugido pareceu-me vir da fémea
branca sem manchas e estar direcionado a mim, ndo a princesa.

Com um sorriso, ela se despediu de mim a porta de meu aposento, mas ao
se virar notei sinais de ansiedade em seu belo rosto.

13 Montes da Sicilia (Hibla) e das proximidades de Atenas (Himeto), famosos por sua flora. [N. R.]



?\L\J od= =50 JW“

CAPITULO gg
A

N xxvI

-:6) oguei-me na cama e comecei a repassar em minha mente a

Uma batalha
real

» historia que a princesa me revelara. Ela se esquecera de si
mesma e, por uma Unica palavra incauta, removera uma

) perplexidade quanto a condicao em que eu a encontrara na
' @ floresta! A leoparda saltou o rio, e a princesa caiu
prostrada no barranco. A correnteza do riacho dissolvera seu
autoencantamento! Seu relato quanto ao objetivo de sua jornada revelara o
perigo iminente contra os Pequeninos. Eu havia salvado a vida do mais
temivel de seus inimigos!

Cheguei a essa conclusao quando estava quase dormindo. O delicioso
vinho talvez ndo fosse tdo inocente assim.

Havia anoitecido quando abri os olhos. Uma candeia suspensa no teto
lancava uma luz suave e ao mesmo tempo clara sobre todo o recinto. Uma
agradavel fraqueza me envolveu. Pareceu-me estar flutuando, distante do



solo, sobre a superficie de um mar sombrio. A propria existéncia era
prazerosa. Nao havia dor. Por certo, estava morrendo.

Nenhuma dor! Ah, que dor mortal era aquela? Que ferroada repugnante!
Ela atravessou meu coracao! E de novo! Era a propria agudeza, e tdo
revoltante! Eu ndo conseguia nem mover a mao e coloca-la sobre o coracao,
algo a mantinha imovel.

A dor foi desaparecendo aos poucos, mas todo o meu corpo parecia
paralisado. Alguma coisa maligna estava sobre mim, algo odioso! Eu teria
resistido, mas nada podia fazer. Minha vontade agonizava, tentando se
afirmar, porém em vao. Por fim, desisti e permaneci quieto. Entdo percebi o
toque de uma mdo macia sobre minha face, pressionando minha cabeca
contra o travesseiro, e algo pesado deitando-se sobre meu peito.

A partir dai, comecei a respirar mais livremente — o peso sobre o peito
sumira —, e abri os olhos.

A princesa estava de pé acima de mim na cama, olhando para fora do
aposento, com um ar sonhador. Seus grandes olhos estavam limpidos e
calmos. A boca tinha uma expressao de paixdo satisfeita. Ela removeu dos
labios um risco vermelho.

Percebendo meu olhar, ela se inclinou e me acertou os olhos com o lenco
que trazia em uma das maos. Foi como sentir a ponta de uma faca riscando-
os. Por alguns segundos, fiquei cego.

Depois ouvi um som pesado, como de um grande animal pousando as patas
ap6s um pequeno salto. Abri os olhos e vi o balancar de um longo rabo,
enquanto o animal desaparecia pela porta entreaberta. Levantei-me de um
salto e o segui.

A criatura desaparecera. Desci as escadas e fui para o sagudo de
alabastro. A Lua estava alta, e o local, invadido pelo luar languido e débil.
A princesa ndo estava la, mas eu tinha de encontra-la. Em sua presenca,
poderia me proteger; distante dela, ndo! Eu era como um animal domesticado
do qual ela pudesse se alimentar, uma fonte humana para saciar uma sede



demoniaca! Ela demonstrou favorecer-me com o intuito de me usar! Meus
olhos despertos ndo a temiam, porém, quando adormecessem, ela viria!
Mesmo ndo a vendo, podia senti-la em todos os lugares, pois ela devia estar
la. Talvez estivesse aguardando por mim em alguma caverna secreta do
sono. Apenas com meus olhos depositados sobre os dela eu poderia sentir-
me a salvo de suas garras!

Fora do sagudo de alabastro, estava escuro como breu, e tive de encontrar
meu caminho tateando as paredes. Por fim, toquei uma cortina, afastei-a e
adentrei um saldo preto. Ali encontrei uma grande e silenciosa assembleia.
Nao saberia dizer ou imaginar como estava visivel, pois as paredes, o chao
e o0 teto estavam envoltos em uma espécie de negritude infinita, mais escura
que a mais negra das noites sem luar e sem estrelas. Nao obstante, minha
visdo conseguia discernir, ainda que vagamente, nao poucos individuos na
multidao de pessoas invadida e dividida, bem como cercada pela escuridao.
Era como se meus olhos ndo acreditassem no que viam. Esfreguei-os e olhei
de novo repetidas vezes, mas o que via nao se alterou. A escuridao
misturava-se a forma, e o siléncio e a acdo indefinida dominavam o amplo
espaco. Tudo era uma danca turva e confusa, permeada por vislumbres
recorrentes de formas familiares. Uma mulher surgiu, exibindo gloriosos
olhos que saltavam do cranio, depois a figura do esqueleto de um cavalo; um
apos o outro, fantasmas horrendos surgiam de seus esconderijos. Nao pude
tracar nenhuma ordem ou relacao naquela combinacdo e no cruzamento de
idas e vindas. Quando parecia que havia reconhecido a forma e o ritmo de
uma danca, era para vé-la desarticulada, e a confusdo prevalecia. Uma
multidao de sombras, a primeira vista independentes de seres originais, cada
uma se movendo conforme a propria vontade, mesclava-se as cores mutantes
das formas aparentemente mais solidas. Procurei a princesa em toda parte,
porém nao a encontrei durante toda aquela cena caleidoscopica, que mudava
rapidamente, tampouco percebi qualquer indicacdo de sua presenca. Onde
sera que estava? O que estaria fazendo? Ninguém demonstrou notar minha



presenca enquanto eu perambulava entre eles a procura da princesa. Por fim,
ja sem esperancgas, decidi procurar em outro lugar. Depois de encontrar a
parede e manter a mao sobre ela para me orientar, pois até entdo nao a
conseguia ver, cheguei as apalpadelas a uma abertura que conduzia a um
vestibulo.

Pouco iluminada pelo luar, a jaula da fera era a arena do que parecia uma
desesperada, embora silenciosa luta. Duas formas totalmente diversas, uma
humana e outra bestial, em uma intrincada confusdao de corpos e membros
misturados, contorciam-se e lutavam em um apertado abraco. Nao havia se
passado nem sequer um instante quando vi o animal fora da jaula, andando
calmamente na direcao da porta aberta. Enquanto me apressava em segui-lo,
espiei a jaula atras de mim: 1a estava a criatura, deitada, imovel, como a vira
antes.

A Lua, na metade de seu curso no céu, brilhava redonda e clara. A sombra
sem COrpo que eu vira na noite anterior caminhava por entre as arvores na
direcao do portao, e logo atras dela seguia o animal, balancando o rabo.
Acompanhei-os a distancia, tdo silenciosamente quanto eles, e nenhum dos
dois olhou para os lados uma Unica vez. Atravessamos 0 portao aberto e
descemos a cidade, permanecendo quietos como o luar sobre ela. A face da
Lua estava imovel, e tal imobilidade parecia ser de expectativa.

A Sombra tomou o caminho direto para a escada em cujo topo eu
descansara na noite anterior. Sem parar nem uma vez, ele venceu os degraus,
seguido de perto pela criatura. Acelerei o passo, porém no instante seguinte
ouvi um grito de horror. Entdo presenciei a queda de algo macio e pesado
entre 0 local onde estava e a escada, e aos meus pés vi um cOrpo
assustadoramente escurecido e esmagado, que reconheci como sendo o da
mulher que me levara a sua casa para fechar a porta na minha cara. Enquanto
permanecia ali, petrificado, a leoparda manchada surgiu, saltando os degraus
e carregando um bebé na boca. Corri para alcanca-lo ao pé da escada, mas
naquele momento, por tras de mim, o animal sem manchas saltou sob o luar,



como uma grande barra da prata mais brilhante, e atingiu a outra fera no
pescoco. A leoparda malhada soltou a crianca, que sem demora resgatei, e
parei para assistir a batalha entre as duas feras.

Que visao! As duas criaturas revezavam-se uma em cima da outra, ambas
concentradas demais para emitir qualquer som além de uma rosnada abafada,
um gemido contido ou um rugido de odio, seguidos por um agil bater de
patas e de garras, pois cada qual, empurrando e puxando, lutava para se
manter apoiada no pavimento. A fera manchada era maior que a branca, por
isso fiquei preocupado com minha amiga. Contudo, logo compreendi que,
embora ndo fosse mais forte ou mais agil, a leoparda branca era mais
resistente. Nem por um segundo ele afrouxou a pressao sobre o pescoco do
outro. Por fim, da garganta manchada surgiu um urro de agonia, que se
transformou, em diferentes graduacGes, em um longo grito de mulher em
crescendo. A criatura branca relaxou as garras, enquanto a manchada se
afastava, apoiada nas patas traseiras. Ereta sob o luar, surgiu a princesa, uma
confusa agitacao de sombras emergindo de sua brancura; as manchas da
leoparda unindo-se, correndo e fugindo para o reftigio de seus olhos, onde,
mergulhando, desapareceram. As manchas derradeiras, atrasadas e mais
lentas, mesclaram-se com seus longos cabelos, deixando-a tdo radiante
quanto a Lua quando uma legido de vapores levados pelo vento flutua de seu
disco prateado, exceto a uma regido na parte inferior do pescoco, de onde
um filete de sangue ainda pingava de cada ferimento provocado pelos
terriveis dentes de sua adversaria. Entdo ela se virou, deu alguns passos com
o andar de uma deusa Hécate, foi ao chao, novamente coberta de manchas, e
fugiu em um agil e longo galope.

A criatura branca também se virou, saltou na minha direcdo, abriu meus
bracos, apanhou o bebé e correu, levando-o pela rua, em direcao ao portao.
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colina que levava ao portao do palacio. Quando cheguei ao

sagudao de entrada, a princesa tinha acabado de vestir o

a fuga.

Quando me viu, um lampejo de ira cruzou sua face, e ela virou a cabeca de
lado. Entdo, com um sorriso forcado, olhou para mim e disse:

— Sofri um pequeno acidente! Fiquei sabendo que a Mulher-Gato estava
outra vez na cidade e desci para manda-la embora. Mas ela estava com uma
de suas horriveis criaturas, que saltou sobre mim e cravou as garras em meu
pescoco antes que eu pudesse atingi-la!

Ela tremeu da cabeca aos pés, e nao pude evitar um sentimento de pena,



embora soubesse que mentia. No entanto, suas feridas eram reais, e sua face
lembrou-me aquela que conheci na caverna. Meu coracao comecou a me
repreender por nao té-la auxiliado durante a luta, e suponho que minha
expressao denunciava a compaixao que sentia no meu intimo.

— Tolo! — ela disse, com outro sorriso forcado. — Nao precisa chorar!
Espere-me aqui, enquanto vou ao saldao preto por um instante. Quero que
vocé pegue algo para meus ferimentos.

Mas eu a segui de perto. Fora da minha visao, eu a temia.

No instante em que a princesa entrou, ouvi um murmdrio como de muitas
vozes baixas e, uma area ap0s outra, a assembleia comecou a ser iluminada
alternadamente, como se por um raio que viajava de um ponto a outro. Grupo
apos grupo era iluminado, para entdo mergulhar outra vez na imprecisao
geral, enquanto outra parte da vasta companhia brilhava por um momento.

Algumas das acOes que aconteciam, quando iluminadas, ndo me eram
desconhecidas, ou por ter me envolvido nelas, ou por té-las observado,
assim como a princesa, presente em cada uma delas, conforme eu podia
testemunhar. Os dangarinos com cabeca de cranio pisavam a grama naquele
saldo dentro da floresta: 14 estava a princesa observando da porta! A luta
prosseguia na Floresta Maligna: 1a estava a princesa incitando o combate!
Nao obstante, fiquei todo o tempo atras dela, que permaneceu imével, com a
cabeca encolhida no peito. O murmurio confuso prosseguiu, bem como a
comocao de cores e formas, iluminadas em turnos pelo raio, que ora
escondia, ora mostrava. Por fim, a luz se estabeleceu na depressao da
charneca, e la estava a princesa, andando para cima e para baixo, tentando
em vao manter a névoa ao seu redor! Entdo me assustei com o que vi: 0
velho bibliotecario caminhou na direcdo da princesa e parou por um
momento, olhando-a. Ela caiu, os membros se desligaram dela e sumiram,
enquanto todo o corpo desaparecia.

Um grito feroz ecoou pelo ambiente e, com a queda de seu espectro, a
propria princesa, até entdo parada feito uma estitua a minha frente, caiu



pesadamente, permanecendo no chdo. Virei-me de imediato e sai. Nao
tentaria ajuda-la a se recuperar de novo. Enquanto tremia ao lado da jaula,
sabia que na elipsoide negra eu estava no cérebro da princesa! Vi o rabo da
leoparda tremer uma vez.

Ainda tentava me recompor quando ouvi a voz da princesa ao meu lado:

— Venha comigo e lhe mostrarei o que desejo que faca para mim — ela
disse.

Entdao conduziu-me ao patio. Eu a segui em entorpecida submissao.

A Lua estava perto do apogeu, e sua presenca prateada parecia ainda mais
brilhante que o dourado do Sol ausente. A princesa conduziu-me por entre as
arvores, em direcdo a mais alta delas, posicionada no centro. Ela ndo era
como as demais, pois seus galhos, com as extremidades unidas no topo,
formavam um cone, dando-lhe a aparéncia de um pinheiro. A princesa
permaneceu proxima da arvore, olhando para cima, e disse, como se falasse
consigo mesma:

— No cume dessa arvore, cresce uma pequena flor, que pode curar meus
ferimentos imediatamente! Eu poderia virar uma pomba por um momento e
apanha-la, mas vejo que ha uma pequena cobra entre as folhas, cuja picada
poderia ser mais danosa para uma pomba que a mordida de um tigre para
mim! Como eu odeio aquela Mulher-Gato!

Ela se virou para mim rapidamente e perguntou, com um de seus SOITiS0Ss
mais doces:

— Voceé pode subir?

O sorriso desapareceu com a breve pergunta, e sua face assumiu uma
expressao de tristeza e sofrimento. Deveria té-la deixado sofrer, mas a
maneira de por a mao sobre o pescoco ferido partiu meu coracao.

Examinei a arvore. Em todo o caminho até os galhos, havia projecdes no
tronco, como resquicios de folhas caidas em uma palmeira.

— Creio que consigo subir nesta arvore — respondi.

— Nao com os pés descalcos — ela respondeu.



Em minha pressa de perseguir o animal, eu havia deixado meus chinelos
no quarto.

— Isso ndo tem importancia, pois ja estou acostumado a andar descalco —
respondi.

Observei a arvore mais uma vez, e meus olhos vagaram ao longo do tronco
até minha vista se perder por entre os galhos. A Lua brilhava como espuma
prateada aqui e acola no aspero tronco da arvore, e uma pequena brisa
soprou, varrendo o topo com um som murmurante de agua caindo
suavemente. Aproximei-me da arvore para iniciar a escalada, mas a princesa
me impediu.

— Nao posso permitir que tente isso com o0s pés descalcos — ela insistiu.
— Uma queda do topo o mataria.

— Assim como a mordida de uma cobra! — respondi, ndo acreditando
haver alguma cobra entre as folhas.

— Ela ndo machucaria vocé — a princesa retrucou. — Espere um
momento.

Ela rasgou de seu manto as duas amplas bainhas que se uniam na frente e,
apoiando-se em um joelho, fez-me colocar primeiro o pé esquerdo e depois
o direito, fechando-os com as grossas tiras ornamentadas.

— Voceé deixou as pontas penduradas, princesa! — adverti.

— Nao tenho nada com que corta-las, mas elas ndo estdo compridas o
suficiente para atrapalha-lo — ela respondeu.

Em seguida, voltei-me para a arvore e iniciei a subida.

Em Bulika, o frio ap6s o por do sol ndo era tdo drastico quanto em outras
areas do pais, em especial na regido onde estava localizada a cabana do
sacristdo. Nao obstante, quando ja havia escalado uma pequena extensao
comecei a sentir um frio intenso, que aumentava a medida que eu subia e
tornou-se quase insuportavel quando alcancei os galhos. Entao estremeci de
alto a baixo, parecendo haver perdido pés e maos.

Nao havia quase nenhum vento, e os galhos ndo se moviam. Entretanto,



quando cheguei perto do cume, percebi certa instabilidade: cada galho onde
apoiava os pés ou firmava as mdos parecia a ponto de quebrar. No instante
em que minha cabeca ultrapassou os galhos, ja quase no topo, e com o
auxilio do luar passei a procurar pela flor, descobri-me molhado dos pés a
cabeca. Depois, como se tivesse mergulhado em aguas turbulentas, fui
sacudido violentamente e me senti submergir. Jogado de um lado para outro,
girando em todos os sentidos, eu afundava cada vez mais. Ofegante,
engasgado e sufocado, cai por fim em algo solido.
— Eu avisei! — grasnou uma voz em meu ouvido.
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Sou silenciado

uma enorme bacia de pedra. Com a luz gélida do anoitecer
refletida em sua lustrosa plumagem, ele estava olhando para

°) . mim, calmamente, de cima para baixo. Permaneci de costas
‘N:Q)- na agua, apoiado nos cotovelos, apenas com a cabega acima
da superficie. Na verdade, estava dentro da enorme fonte construida por meu
pai na area central do gramado. La no alto, imponente em sua espessura e seu
brilho metalico, a haste lancava para cima uma torrente de agua, que subia
algumas dezenas de metros e depois se precipitava, formando uma flor de
espuma.

Ofendido pela frieza da observacao do corvo, retruquei:

— Avisou nada!

— Eu lhe disse para ndo fazer nada que alguém em quem nao confiasse lhe
pedisse!

— Ora! Como poderia me lembrar disso?



— Mas vocé ndo esquecera as consequéncias de ter esquecido meu aviso!
— respondeu o sr. Corvo, inclinado sobre a beira da fonte. Ele estendeu a
mao na minha direcao.

Aceitei a ajuda e, no instante seguinte, estava ao seu lado na relva,
totalmente ensopado.

— Vocé deve vestir roupas secas imediatamente! — ele disse. — Estar
molhado ndo é um problema no mundo de onde vocé vem, embora nos dias
de hoje tal acidente seja incomum. Aqui isso tem inconveniéncias.

Ele se transformou em corvo outra vez e caminhou com um ar imponente
rumo a casa, cuja porta estava entreaberta.

— Nao tenho muito a trocar! — ri, pois havia deixado meu roupao de lado
para subir na arvore.

— Faz muito tempo desde que mudei minhas penas! — disse o corvo.

No interior da casa, todos pareciam dormir. Dirigi-me ao meu quarto,
encontrei algo para vestir e desci a biblioteca.

Quando entrei, o bibliotecario veio do gabinete. Deixei-me cair no sofa. O
sr. Corvo puxou uma cadeira ao meu lado e sentou-se. Por alguns minutos,
permanecemos calados. Fui o primeiro a quebrar o siléncio.

— O que significa tudo isso? — perguntei.

— Boa pergunta! — ele retrucou. — Ninguém sabe o que uma coisa €; um
homem pode aprender apenas o que uma coisa significa! Nao importa o que
faca, depende do uso que estiver fazendo dela.

— Ainda ndo fiz uso de nada!

— Na&o muito, é verdade, mas reconhecer o fato ja é alguma coisa! A
maioria das pessoas leva uma vida inteira para aprender que ndo aprendeu
nada e realizaram menos ainda! Pelo menos vocé ainda mantém o desejo de
ser util.

— De fato, gostaria de fazer algo pelas criangas, quero dizer, os preciosos
Pequeninos.

— Sei que sim, mas comecou da maneira errada!



— Desconhecia a maneira correta.

— Também isso é verdade, mas a culpa de ndo saber € sua.

— Estou pronto para crer em tudo o que me disser, desde que compreenda
0 que significa.

— Se voceé tivesse aceitado nosso convite, conheceria a maneira correta.
Se um homem ndo vai agir no lugar onde esta, ele deve ir para longe, a fim
de encontrar seu trabalho.

— Na verdade, fui muito longe e ndo cheguei a lugar nenhum, pois nao
encontrei meu trabalho! Abandonei as criancas com o intuito de aprender
como servi-las, mas so descobri o perigo em que elas estao.

— Quando convivia com eles, estava onde poderia auxilia-los; voceé
deixou sua missdo para procurd-la! E preciso ser um homem sabio para
reconhecer o momento certo de partir; o tolo pode querer voltar
imediatamente.

— Quer dizer, sr. Corvo, que eu poderia ter feito algo pelos Pequeninos
estando com eles?

— Conseguiu ensinar-lhes algo com seu abandono?

— Nao. Mas como poderia ensina-los? Nem sabia por onde comecar.
Além disso, alguns estavam muito a minha frente!

— Isso é verdade, mas vocé nao era uma régua para medi-los. Sem
davida, se eles soubessem o que vocé sabe, para nao dizer o que vocé
deveria saber, eles estariam a sua frente, a perder de vista! Entretanto, vocé
viu que eles ndo cresciam, ou o faziam tdo lentamente que ainda ndao tinham
desenvolvido a simples ideia de crescimento! Na verdade, eles tem medo de
crescer. Creio que jamais tinha visto criangas continuarem a ser criancas!

— O fato é que eu ndo tinha mesmo nenhum poder para fazé-los crescer.

— Talvez vocé tivesse removido alguns dos obstaculos que os impediam
de se desenvolver!

— Que obstaculos seriam esses? Nao os conheco. Pensei que talvez fosse
pela escassez de agua.



— Claro que é! Eles ndo tém ninguém com quem chorar junto!

— De bom grado eu os teria mantido afastados dessa necessidade!

— Sem duvida! Esse é o objetivo de todos os estipidos filantropos!
Porque, sr. Catavento, se nao fosse pelo pranto existente, seu mundo jamais
teria se tornado digno de salvacao! Vocé disse ter pensado que era agua o
que eles desejavam. Entdo por que razao nao cavou um ou dois pocos para
eles?

— Isso nunca me passou pela cabeca!

— Nem mesmo quando o som das aguas sob a terra invadia seus ouvidos?

— Talvez tenha pensado uma unica vez, mas temi 0s gigantes por causa
deles. Foi isso o que me motivou a suportar tantos maus-tratos dos brutos.

— Na realidade, vocé quase ensinou as nobres e pequeninas criaturas a ter
medo dos estupidos gigantes! Durante todo o tempo em que eles o
alimentavam, confortavam e adoravam, vocé agia como escravo de homens
ignorantes! Deu ao her6i dos Pequeninos uma aparéncia covarde!
Dificilmente poderia ter-lhes causado maior dano! Eles lhe deram seu
coracdo; vocé devia a eles sua alma! A esta altura, talvez ja pudesse ter
transformado os gigantes em lenhadores e supridores de agua para os
Pequeninos!

— Receio ser verdade tudo o que vocé disse, sr. Corvo. Entretanto, a
realidade é que temi que a obtencdo de mais conhecimento se mostrasse
nociva a eles, tornando-os menos inocentes e amaveis.

— O fato é que eles nao lhe deram qualquer motivo para alimentar tal
temor!

— Um pouco de conhecimento nao € algo perigoso?

— Esse é um dos equivocos preferidos do seu mundo! O maior
conhecimento do homem chega a ser mais que apenas um pouco de
conhecimento? Portanto, isso € perigoso? O conceito de que o conhecimento
em si seria algo valioso é que tornaria qualquer grau de conhecimento mais
nocivo que qualquer grau de ignorancia. Conhecer todas as coisas nao



significaria grandeza.

— Pelo menos o fiz por amor a eles. Nao foi por covardia que servi aos
gigantes!

— Pode ser, mas vocé deveria servir aos Pequeninos, ndo aos gigantes!
Deveria ter fornecido agua aos Pequeninos. Entdo logo teriam ensinado aos
gigantes o verdadeiro lugar deles. Nesse meio-tempo, vocé poderia ter
convencido os gigantes a cortar dois tercos de suas arvores frutiferas ruins
para dar espaco ao cultivo das pequenas e delicadas. Vocé deixou escapar a
oportunidade com as adoraveis criaturas, sr. Catavento, ao especular sobre
elas, em vez de auxilia-las.
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A gata persa

entei-me em siléncio e envergonhado. O que ele disse era a

mais pura verdade. Eu ndo havia sido um vizinho sabio
para os Pequeninos!
O sr. Corvo prosseguiu:

— Ao mesmo tempo, Vocé também errou com as criaturas
estipidas. Para elas, a escraviddo teria sido um progresso. As licdes que
vocé poderia ter-lhes ensinado com uma vara improvisada de suas arvores
teriam sido inestimaveis.

— Nado sabia que eles eram covardes!

— Que diferenca isso faz? O homem que fundamenta suas acOes na
covardia dos outros é, em esséncia, ele mesmo um covarde. Temo que o pior
ainda esteja por vir! A esta altura os Pequeninos ja deveriam ser capazes de
se proteger da princesa, sem mencionar os gigantes. Eles sempre foram aptos
para isso, ja que riam dos estupidos! Contudo, agora, em virtude de suas
relacOes com a princesa...



— Eu a odeio! — exclamei.

— Voceé deixou bem claro para ela que a odiava?

Novamente, silenciei.

— Nem mesmo a ela vocé foi fiel! Ora, temo que tenhamos sido seguidos
desde a fonte.






— Nao percebi nenhuma criatura viva, exceto um gato de aparéncia
duvidosa que fugiu em disparada rumo aos arbustos.

— FEra uma magnifica gata persa, porém tdo molhada e imunda que
disfarcava o que realmente é: pior que desprezivel.

— O que quer dizer, sr. Corvo? — questionei, com um gosto de horror me
invadindo a garganta. — Havia uma belissima gata persa azul nas
proximidades da casa, mas ela desapareceu aos primeiros sons de agua!
Sera que estava atras do peixe dourado?

— E o que veremos! — comentou o bibliotecario. — Conheco um pouco
sobre gatos de todos os tipos, e ha algo na sala que vai desmascarar essa
criatura, ou estou equivocado a respeito dela.

O homem levantou-se, foi a porta do gabinete, retirou dele o volume
mutilado e sentou-se ao meu lado. Olhei para o livro que ele tinha nas maos:
era um livro completo, perfeito e intacto!

— Onde estava a outra metade desse livro? — balbuciei.

— Grudado em minha biblioteca — ele respondeu.

Calei-me. Uma Unica pergunta a mais teria sido um mergulho em um mar
imenso, e talvez ndao houvesse tempo para tal!

— Preste atengdo — o sr. Corvo advertiu. — Vou ler uma estrofe ou duas.
Ha alguém presente que, imagino, ndo apreciara a leitura!

Ele abriu a capa aspera e virou uma ou duas paginas amareladas pelo
tempo — uma delas exibia uma mancha escura que tomava cerca de dois
tercos de sua area. Lentamente, virou também essa, em busca de certa
passagem no que aparentava ser um poema continuo. Em algum lugar
proximo da metade do livro, ele comecou a ler.

No entanto, 0 que segue representa nao o que ele leu, mas a impressao que
causou em mim. O poema pareceu-me escrito em uma linguagem que jamais
ouvira, nao obstante a compreendi perfeitamente, ainda que nao fosse capaz
de escrever as palavras ou dizer o que significavam, exceto por alguma
pobre aproximacao. Assim, estes fragmentos sdo as formas assumidas pelas



palavras que ele leu ao passarem por meu cérebro:

Mas, se encontrasse um homem que creu

Naquilo que ndo viu, ndo sentiu e, contudo, conheceu,
Dele deveria extrair substancia e receber

Solidez e forma com respeito a tocar e ver;

Entdo eu deveria revestir-me da aparéncia verdadeira
Daquela ideia a qual sua alma se apegou!

Ele virou a pagina novamente:

Cada mulher em mim estava. Eu tinha poder
Sobre a alma de cada homem, vivente ser,

Tal como nenhuma mulher jamais teve em seu dote —
Pude o que nenhuma mulher jamais pode ou pode;
A todas as mulheres, eu, a mulher, ainda excedia,

Excelsa, profunda, soberana, de noite ou de dia.

Pois, ainda que nao tenha me visto ou ouvido,
Nem com sua mdo pode em mim um dedo encostar;
Embora nem uma vez minha respiracao tenha fremido
Um fio de seu cabelo, poderia cérebro e espinha
emaranhar
Com profundas raizes que nem mesmo a Morte
poderia desembaragar —
Ou a vida, apesar de a esperanca estar cada vez mais a se adiar.

Uma vez mais, ele parou por um instante, virou a pagina e prosseguiu:

Pois a seu lado, algo sem corpo, permaneci;
Apenas pensei; nao respirei, vi ou senti;

E o fiz me amar — com intenso ardor,
Apesar de ndo saber o qué — se algo for



Ou somente algo obscuro que foi forjado
Por ele mesmo, porque eu havia cantado,

Sem ecoar em sua alma, uma cancao;

Permaneci algo insensivel contra seu coragao,
Dando-lhe nada, enquanto ele deu todo o seu ser,

Para, em todos os sentidos, humana me fazer:

Que eu, por fim, em seu senso pudesse me langar,
Assim, primeiro em sua mente vivente eu o fui roubar.

Ah, quem sempre, sendo eu, 0 amor conquistou?!
Quem mais no coragdao de um homem sempre
reinou?!
Para o ser visivel, com um alegre lamento despertei,
O tremor da vida correu por mim, palpitante, eu sei!

Um estranho e repulsivo choro felino ecoou em algum lugar do recinto.
Levantei-me de stubito e olhei ao redor, porém nada vi.
O sr. Corvo virou varias paginas e continuou sua leitura:

De repente, acordei, inconsciente do terrivel pavor
Que me prendia, ndo como enrolada serpente,

Mas como um umido, corrupto e sombrio vapor,
Invadindo, como um todo, cora¢ao, alma, peito e mente,
Meu ser permanece imovel em duvida repugnante,

Sem ousar perguntar como chegou aqui o horror.

Conhecia todo o meu passado, mas ndao meu presente;
Nao compreendia o que era, nem onde me encontrava;
Sabia o que tinha sido; a testa bem rente
Sentia o toque do que la ndo mais estava!
Eu era um desfalecente, morto, ndo obstante, vivo



Desespero,
Uma vida que zombava da vida com sofreguidao e
esmero!

Que era uma rainha muito bem o sabia,

E, por vezes, minha cabeca de esplendor cingia,
Cujo brilho nem mesmo a morte apagar podia

Assim como o pesco¢o, os bracos e a cintura:

Homens viram a luz que meu olhar cerrado emitia
Que sobrepujava o diamante em sua prateada clausura.

Mais uma vez, ouvi aquele terrivel lamento felino de dor e de novo
esquadrinhei o ambiente sem vislumbrar nenhuma sombra ou movimento. O
sr. Corvo pareceu prestar atengdo por um instante, mas tornou a virar muitas
paginas e continuou:

Hediondamente molhados, meus cabelos dourados
Corromperam-me as formosas maos: para té-los de
pronto cortados;
Cedi meus rubis, todos para mim extraidos,
Que nem olhos viram, nem em cinturas foram
exibidos!
Por um gole de agua, de um calice talhado,
Por um respiro azul, eu minhas safiras azuis tinha dado!

Ainda minhas opalas por um avental dei,

Uma roupa de camponesa, limpa e surrada, sei:
Minha mortalha estava gasta! Entdo um galo ouvi
Cantar avidamente no monte verdejante, ali,

Sobre meu caixdo. Pela distancia atenuada,

Veio uma resposta como fantasmagorica zombaria articu-
lada.



Ouviu-se, de novo, um lamento de algum animal.

— Acho que ha algo abjeto na sala — comentou o bibliotecario, lancando
um olhar inquiridor pelo recinto; mas imediatamente virou uma pagina ou
duas e prosseguiu:

Pois em leite e seiva me banhava,
Caida de rosas, que nem a terra tocava,

E untei-me com nardo de ambar matiz;
Desde o berco, jamais uma mancha em mim apareceu,
Ou pinta, nem qualquer caréncia ou cicatriz;

Nunca um cabelo supérfluo em mim cresceu.

Fugidia e fria como a neve, a s6s me sentaria —
Nao sob o Sol, pois sua luz bronzeadora temia,
Mas sob seu brilho lancado ao redor de mim
Por espelhos refulgentes temperando seu poder;
Tomando, assim, um banho de Lua ndo tao brilhante,
Com vagar minha pele eu revesti de um tom marfim.

No entanto, agora a noite ao redor estava escura!
Meus olhos nem mesmo uma ténue luz emitiam;

Meus dedos uma pele flacida sentiam;
Pela morte meu corpo estava envolto em uma mistura
De repugnantes horrores...

Com um berro medonho, uma enorme gata branca apareceu nao se sabe de
onde, toda suja e molhada, exibindo um rabo grosso como um cabo e olhos
de um verde flamejante como agata. Ela rumou para a chaminé com as garras
extensas que se prendiam ao tapete e a faziam tropecar enquanto corria. Tao
rapido quanto um pensamento, o bibliotecario atirou o manuscrito entre o
animal e o piso da lareira. Ela se encolheu instantaneamente, com os olhos



fixos no livro. No entanto, a voz do sr. Corvo prosseguiu como se ainda
estivesse lendo, e seus olhos também fitavam o livro:

Ah, os dois mundos! Eles sdao um, estranhamente,
Nao obstante, distintos imensuravelmente!
Ah, tivesse eu vivido apenas a antimatéria,
E de sentimentos aviltantes meu coracao poupado,
Tivesse entdo do cancer e da dor intensa escapado,
Liberto da vida na morte, livre do lamento eterno da
miséria!

Ao som dessas palavras, da gata irrompeu um uivo tao intenso, um gemido
tdo prolongado de agonia, que ambos tapamos os ouvidos. Cessado o
lamento, o sr. Corvo caminhou rumo a lareira, apanhou o livro e, parado
entre a criatura e a chaminé, apontou o dedo para o animal por um instante. A
gata permaneceu perfeitamente imovel. Em seguida, ele apanhou um graveto
carbonizado da lareira, desenhou um sinal no chdo e guardou o manuscrito
de volta em seu lugar, com um olhar que parecia dizer: “Acho que agora a
pegamos!” Retornando a gata, posicionou-se a sua frente e afirmou, com uma
voz solene e firme:

— Lilith, quando veio aqui para fazer sua maligna vontade, vocé quase
ndo pensou em que mMaos estaria se entregando!

— E, dirigindo-se a mim, prosseguiu:

— Sr. Catavento, quando Deus me criou (ndo do nada, como dizem os
incultos, mas de sua eterna gléria), ele me deu como esposa um esplendor
angelical: ai esta ela! Pelo fato de pensar primeiro em poder, ela considerou
escraviddo o unir-se a mim e gerar filhos para Deus, a quem deve a
existéncia. Contudo, ela gerou uma crianga, mas, inflada com a suposicao de
que a tinha criado, desejou que eu caisse de joelhos e a adorasse! Entretanto,
descobrindo que, embora a amasse e respeitasse, eu jamais lhe obedeceria
ou adoraria, ela derramou seu sangue para escapar de mim. Fugiu para o



exército dos estrangeiros e logo seduziu o coracao do grande Sombra, que se
tornou escravo dela, satisfazendo sua vontade e tornando-a rainha do Inferno.
O que se passa com ela agora, ela o sabe melhor, mas eu também sei. Ela
teme e odeia a Unica crianca que gerou e a mataria, para confirmar o direito,
que é uma mentira, sobre o que Deus enviou por meio dela ao seu novo
mundo. Da criacdo, ela sabe ndo mais que o cristal que assume sua forma ou
a minhoca que se torna duas. Como a mais vil das criaturas de Deus, ela vive
do sangue, da vida e da alma dos homens. Ela os consome e os mata, mas €
impotente tanto para destruir quanto para criar.

A criatura felina permanecia imével, com os olhos de berilo flamejantes
fitando o bibliotecario: os olhos dele fixos sobre os dela ndo permitiam que
se desviassem.

— Entdo Deus me concedeu outra esposa, ndo um anjo, mas uma mulher,
que € emrelacdo a esta como a luz diante da escuridao.

A gata emitiu um grito horrivel e comecou a ficar cada vez maior. Por fim,
surgiu aquela fera salpicada de manchas, que soltou um rugido de estremecer
toda a casa. Levantei-me, assustado. Quanto ao sr. Corvo, acredito que nem
mesmo piscou.

— Isso é por ciime — ele afirmou —, totalmente egoista, repulsivo e
inutil, pois aqui estou, seu mestre agora, a quem nao tera por marido!
Enquanto isso, minha bela Eva ainda vive, esperamos que para sempre! Sua
odiada filha também vive, porém longe do alcance de seu conhecimento
maligno, para um dia tornar-se o que ela considera sua destruicdo, pois
mesmo Lilith deve ser salva por sua gravidez. Enquanto isso, ela se alegra
com o fato de minha mulher humana ter mergulhado a si mesma e a mim em
desespero, por ter gerado para mim uma incontavel raca de miseraveis.
Contudo, minha Eva arrependeu-se e esta agora mais bela que qualquer
mulher ou anjo jamais foi, enquanto seu agonizante e sofredor mundo torna-
se 0 berco dos filhos de nosso pai. Eu também me arrependi e sou
abencoado. E tu, Lilith, ndo te arrependeste ainda, mas deves. Dize-me, vés



beleza no grande Sombra? Sabes por quanto tempo permaneceras bela?
Dize-me, se por acaso o sabes.

Por fim, compreendi que o sr. Corvo era de fato Addo, o velho e o novo
homem, e que sua esposa, que ministrava na Casa da Morte, era Eva, a mae
de todos nos, a dama da Nova Jerusalém.

A fémea levantou-se sobre as patas traseiras; as manchas comecaram a
tremular e a desaparecer. Por fim, a princesa surgiu radiante em sua perfeita
forma.

— FEu sou bela e imortal! — ela exclamou, parecendo a deusa que
reivindicava ser.

— Como um arbusto que queima e é consumido — respondeu aquele que
fora seu marido. — O que escondes sob tua mao direita?

Porque ela mantinha o braco cruzado sobre o peito e a mdo pressionada
contra o flanco.

Uma angustia aguda contorceu sua bela feicdo, mas desapareceu tdao
repentinamente quanto surgiu.

— Nada mais que uma mancha de leopardo que permanece. Em breve,
acompanhara as outras manchas — ela respondeu.

— Tu és bela porque foste criada por Deus, mas és escrava do pecado.
Retira a mao do teu flanco!

Ela deixou cair o braco e, durante o movimento, fitou o sr. Corvo
diretamente nos olhos com uma ferocidade assustadora, que nada expressava
de rendicao.

Ele observou a mancha por um instante.

— Isso ndo é do leopardo, mas da mulher! — afirmou. — Tampouco te
deixara até que tenha devorado teu coracao e que tua beleza tenha se esvaido
de ti pela ferida aberta!

Ela abaixou os olhos e tremeu da cabeca aos pés.

— Lilith! — implorou Addao, com um tom de voz terno e a0 mesmo tempo
suplicante. — Ouve-me e te arrepende. Entdao aquele que te criou te



purificara.

Com a mao trémula, ela recolocou a mao sobre o flanco. Sua face tornou-
se sombria, e ela emitiu um lamento de alguém cuja esperanca esta
morrendo. A lamentacdao deu lugar a um urro. Ela se deitou no chao,
contorcendo-se, até se transformar na fera coberta de manchas.

— O mal que planejaste — Addo prosseguiu — jamais realizaras, pois
Deus, ndo o Maligno, é o Universo. A batalha entre eles deve durar por
incontaveis eras, mas chegara ao fim. O que sucedera a ti quando o tempo
desaparecer no alvorecer da manha eterna? Arrepende-te, eu suplico.
Arrepende-te, para te tornares outra vez um anjo de Deus!

O animal levantou-se, surgindo de pé mais uma vez como mulher, e
declarou:

— Jamais me arrependerei. Beberei o sangue do teu filho.

Meus olhos estavam fixos na princesa, mas quando Adao falou
imediatamente se voltaram para ele. Ele permanecia altaneiro diante dela,
mas sua aparéncia havia mudado, e sua voz agora ecoava terrivel.

— Abaixa-te! — ele ameacou — Ou pelo poder a mim concedido
derreterei teus 0ssos.

Na mesma hora, ela se jogou ao chdo, transformando-se uma vez mais em
uma gata cinza. Addo agarrou-a pela pele atras da nuca, carregou-a até o
gabinete e colocou-a la dentro. Depois de tracar uma estranha figura na
soleira, ele fechou a porta e a trancou.

Em seguida, retornou para meu lado como o velho bibliotecario. Parecia
triste e fatigado, disfarcadamente enxugando as lagrimas que insistiam em
lhe cair dos olhos.
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J —, caso contrario ela nos enganara outra vez. Ela é capaz
de iludir os proprios eleitos!

— Como podemos manter a guarda alta? — perguntei.

— De todas as maneiras — ele respondeu. — Ela teme e, portanto, odeia
a crianga que gerou. Esta nesta casa a caminho de destrui-la. Aos seus olhos,
o nascimento dos filhos significa a morte dos pais, e cada nova geragao é
inimiga da anterior. Sua filha aparece-lhe como um canal aberto, por onde
sua imortalidade, que ela julga ser-lhe inerente, esta escapando rapidamente.
Para resgatar esse poder, quase desde o nascimento da filha a mae a tem
perseguido como ao mais temivel dos inimigos. Até aqui, porém, o resultado
de suas maquinagOes € que, na regido que ela reivindica como sua, surgiu
uma colonia de criancas, da qual sua filha é o coracdo, a mente e as asas
protetoras. Minha Eva desejava aquela crianca e teria sido para ela como



uma mde para com seu primogénito, mas ainda ndo estavamos prontos para
treind-la. Ela foi levada para o deserto e por muito tempo nada soubemos de
seu destino. Entretanto, ela foi divinamente protegida e teve jovens anjos por
companhia, ndo sabendo o que era cuidar até que encontrou um bebé na
floresta, e o sentimento materno que tinha dentro de si despertou. Uma a uma,
ela vem encontrando muitas criancas desde entdao, mas seu coracao ainda nao
esta pleno. Sua familia é o encargo que a absorve, e nenhuma outra crianga
foi mais bem cuidada por sua mae. Sua autoridade sobre eles é natural, ndo
forcada, mas desconhecida até para ela mesma e jamais vem a tona exceto
sob a forma de cuidado e servico. Ela se esqueceu de quando vivia sem eles
e cré também ter vindo da floresta, como a primeira da familia. Vocé salvou
a vida dela e a de sua inimiga, portanto sua vida pertence a ela e a eles. A
princesa estava a caminho de destrui-los, mas, ao atravessar o riacho, a
vinganca a sobrepujou. Ela teria morrido se vocé nao tivesse vindo em seu
auxilio. Vocé a socorreu e, em outros tempos, ela ja estaria espalhando sua
furia entre os Pequeninos, caso ousasse cruzar o riacho outra vez. Contudo,
outro caminho para a pequena e abencoada colonia atravessava o mundo das
trés dimensoes. SO que, ao destruir seu corpo anterior, ela havia expulsado a
si mesma desse mundo, e s6 poderia retornar a ele pelo contato pessoal com
um de seus habitantes. Vocé ofereceu a oportunidade: jamais, em todos esses
longos anos, ela tivera diante de si uma chance como essa. A mdo dela, com
seu leve toque, estava segurando um ou outro de seus pés, a cada passo que
vocé subia. Naquele pequeno recinto, ela esta agora buscando uma
oportunidade para escapar assim que puder.

— FEla ndo tem como saber coisa alguma sobre a porta! Pelo menos, nao
pode saber como abri-la! — afirmei, porém meu coracdo ndo expressava
tanta confiangca quanto minhas palavras.

— Siléncio! — sussurrou o bibliotecario, erguendo a mao em sinal de
alerta. — Ela pode ouvir através de qualquer parede! Vocé deve ir agora
mesmo para a cabana de minha esposa. Eu ficarei aqui, mantendo guarda



sobre ela.

— Deixe-me ir para os Pequeninos! — supliquei.

— Tome cuidado, sr. Catavento. Procure minha esposa e faga tudo
conforme ela o instruir.

Seu conselho ndo parecia muito recomendavel. Por que se apressar para
encontrar tamanha demora? Se ndao podia ir proteger as criancas, por que
deveria ir, afinal? Pobre de mim, pois mesmo agora acreditava nele apenas o
suficiente para questiona-lo, nao para lhe obedecer!

— Antes, responda-me, sr. Corvo — disse eu —, por que, de todos os
lugares possiveis e imaginaveis, escolheu tranca-la ali? Naquela noite em
que fugi de sua casa, acabei exatamente naquele pequeno gabinete!

— Aquele gabinete ndao esta mais perto de nossa cabana ou mais distante
dela que qualquer outro lugar.

— Mas — devolvi, tendo dificuldades para me convencer em uma questao
que ndo entendia — como é possivel que, quando lhe apraz, vocé consiga
apanhar daquela mesma porta um livro completo, enquanto eu vi e senti
apenas metade dele? A outra parte, vocé mesmo me contou, ficava em sua
biblioteca: quando vocé o devolver a prateleira, ndo voltara a ser assim?
Nao devem entdo os dois lugares, nas quais partes do mesmo volume
conseguem existir a0 mesmo tempo, estar intimamente unidos? Ou uma
metade do livro pode estar no espaco ou em algum lugar, enquanto a outra
metade esta fora do espaco ou em lugar algum?

— Desculpe-me, porém ndao posso explicar isso a vocé — ele respondeu
—, pois nao ha em voceé capacidade para compreendé-lo. Assim, ndo apenas
o fendmeno é inexplicavel, mas a prépria natureza dele lhe é ininteligivel.
Na verdade, eu mesmo o compreendo parcialmente. Contudo, ao mesmo
tempo, vocé esta sempre vivenciando coisas que nao s6 nao compreende,
como ndao pode compreender. Vocé acha que as compreende, mas a
compreensao que tem delas é apenas o fato de estar acostumado a elas e,
portanto, nao surpreendido por elas. Vocé as aceita nao porque as



compreende, mas porque tem de aceita-las. Elas estdo la, tendo relacoes
inevitdveis com vocé! O fato é que o homem ndo compreende nada; quando
ele toma consciéncia de que ndao compreende, ai sim da o primeiro passo
cambaleante ndo rumo a compreensdo, mas em direcdo a capacidade de
compreender algum dia. Vocé ndo esta acostumado a coisas assim e,
portanto, nao deve fantasiar que as compreende. Nem eu nem qualquer outro
homem podemos auxilia-lo a obter essa compreensdo, mas talvez eu possa
ajuda-lo um pouco a crer!

Ele caminhou até a porta do pequeno gabinete, emitiu um assobio baixo e
ficou parado, escutando. No instante seguinte, ouvi, ou pensei ter ouvido, um
suave bater de asas e, erguendo os olhos, vi uma pomba branca pousando
por um momento no topo das prateleiras sobre o retrato. De 13, ela voou para
o ombro do sr. Corvo e encostou a cabeca na face do bibliotecario. Deduzi,
apenas pelos movimentos das cabecas, que estavam conversando um com o
outro, porém nada ouvi. Tampouco desviei os olhos deles, mas de repente a
ave ja ndao mais estava ali, e o sr. Corvo voltou a sentar-se.

— Por que vocé assobiou? — perguntei. — Certamente, 0 som aqui nao ¢
som la!

— Vocé esta certo — ele assentiu. — Assobiei para que vocé soubesse
que eu a chamei. Nao foi o som do assobio, mas seu significado, que a
alcancou. Nao ha um minuto a perder! Va, agora!

— Partirei imediatamente — concordei, dirigindo-me a porta.

— Esta noite vocé dormira em minha hospedaria — ele me instruiu, nao
como uma questao, mas em tom de suave autoridade.

— Meu coragdo esta com as criangas — repliquei. — Mas, se insiste...

— Sim, eu insisto. Caso contrario, ndo podera fazer nada. Eu irei com
voceé até o espelho.

Ele se levantou. Entdo se ouviu um repentino choque no gabinete.
Aparentemente, a leoparda se jogara contra a pesada porta. Olhei para meu
acompanhante.



— Vamos! Rapido! — ele advertiu.

Antes que alcancassemos a porta da biblioteca, um urro pavoroso chegou
até nos, misturado ao som de garras arranhando o resistente carvalho.
Hesitei um segundo e me virei.

— Pensar nela naquele gabinete, sozinha — murmurei —, com aquela
ferida terrivel...

— Nada jamais fechara aquela ferida — ele respondeu, dando um suspiro.
— A mancha deve consumi-la até o coracao! A aniquilacdo em si nao
significa morte para o maligno. O tnico bem na presenca do mal é a morte.
Uma coisa maligna deve viver com seu mal até que escolha ser boa. Apenas
isso significa a morte para o mal.

Mantive o passo até que um som que nao compreendi nos assaltou.

— E se ela conseguir escapar?! — exclamei.

— Apresse-se! — ele retrucou. — Devo correr para baixo assim que vocé
partir. Além disso, desarrumei os espelhos.

Corremos o mais rapido possivel, chegando totalmente ofegantes a
camara. O sr. Corvo apanhou as correntes e ajustou o toldo. Depois acertou a
posicao dos espelhos, na relacdo adequada, colocando-se ao meu lado
diante do espelho principal. Eu ja podia avistar a cadeia de montanhas
emergindo em meio ao nevoeiro.

Entre nos, surgiu velozmente, com o grito de um demonio, a enorme
criatura salpicada de manchas. De um salto, ela mergulhou no espelho como
se fosse uma janela aberta, caiu do outro lado e iniciou um rasante, continuo
e rapido galope.

Lancei um olhar de pavor ao meu acompanhante e saltei para segui-la. Ele
veio depois de mim, calmamente.

— Vocé ndo precisa correr — advertiu —, pois ndo pode ultrapassa-la.
Este € nosso caminho.

Ao dizer isso, virou na direcao oposta.

— Ela tem mais magia na ponta dos dedos do que consigo conhecer! —



acrescentou, suavemente.

— Temos de fazer o possivel! — insisti, iniciando a corrida, porém logo
desisti ao vé-la desaparecer ao longe. Entdo parei e voltei para me juntar a
ele.

— Sem duvida temos! — concordou. — Minha esposa, porém, ja avisou
Mara, e ela fara sua parte. Quanto a vocé, deve dormir primeiro, como
prometeu!

— Tampouco tenho a intencao de quebrar minha promessa, mas certamente
dormir ndo é a primeira atitude a tomar! A agdo precede o repouso!

— Um homem nada pode fazer se ndo estiver preparado. Preste atencao!
Ja ndo lhe falei que Mara cumprira seu papel?

Olhei para onde ele apontava e vislumbrei uma mancha branca movendo-
se em um angulo agudo em relacdo a direcao seguida pela leoparda malhada.

— L4 esta ela! — ele exclamou. — A criatura manchada é forte, porém a
féemea sem manchas é mais!

— Eu as vi lutar. O combate ndao parecia tao decisivo quanto este que se
avizinha.

— Como olhos que jamais dormem podem contar algo? A princesa nao se
deu por vencida, algo que nunca faz, mas fugiu! Quando ela confessar ja nao
ter mais esperancas, que ja nao consegue mais resistir, entdo seu dia
comecara a amanhecer! Venha! Venha! Aquele que ndo pode agir deve
apressar seu descanso!
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«  branca no horizonte. Entdo me virei para seguir meu guia,
porém ainda relutante. Por que tinha de dormir?
Certamente, a razdo devia ser a mesma em qualquer mundo,

a situacdao clamava pelo homem vivo? Além disso, ninguém me acordaria;

mas que motivo haveria para dormir com os mortos, quando

portanto, como saberia a hora certa de despertar, ou mesmo se despertaria?
Os dormentes daquela casa deixavam a manha transformar-se em meio-dia e
o0 meio-dia em noite sem nem sequer mover um musculo! Reclamei, mas o
segui, pois ndo sabia mais o que fazer.

O bibliotecario caminhava no mais absoluto siléncio, seguido por mim, tao
emudecido quanto ele. Tempo e espaco passaram por nos. O Sol se pos e
comecou a escurecer. Senti no ar o frio irradiado pela camara da morte. Fui
desanimando cada vez mais e comecei a perder de vista aquela figura magra



de casaca. Por fim, ndo mais ouvia seus sibilantes passos avancando sobre o
terreno. Em vez disso, passei a ouvir o bater de asas do corvo e, a
determinados intervalos, ora um vaga-lume, ora uma brilhante borboleta
cruzava o ar sombrio.

Pouco a pouco, a Lua foi surgindo, vencendo lentamente o horizonte
distante.

— Creio que ja esta cansado, ndo é? — perguntou-me 0 corvo, pousando
sobre uma pedra. — Vocé deve se familiarizar com o cavalo que o
transportara de manha!

Ele soltou um estranho assobio por seu longo bico preto. Uma mancha
apareceu na face da Lua ascendente. Logo me chegou aos ouvidos o que
parecia ser um bater de cascos, em suave e ligeiro galope. Ap6s um minuto
ou dois, vindo do proprio disco da Lua, surgiu o terrivel cavalo. Sua
esvoacante crina parecia a crista de uma onda lutando contra o vento,
dissipada em forma de espuma branca, e o balancar do rabo ocultava o olho
da Lua. Parecia ter quase dois metros de altura, uma enorme estrutura de
0ssos, musculos e pele, um corcel que a propria morte escolheria para
cavalgar em sua jornada funebre! A Lua parecia observa-lo com admiracao;
sob o luar sombrio ele lembrava um esqueleto cujos 0ssos estavam
frouxamente unidos. Apesar de suas enormes dimensdes, movia-se com a
leveza de um inseto alado. Ao se aproximar de nés, diminuiu a velocidade, e
a crina e o rabo se acalmaram.

Eu ndo era simplesmente um amante de cavalos, mas amava cada cavalo
que via. Jamais gastara dinheiro, exceto em cavalos, e nunca vendera
nenhum. A visdo daquele poderoso exemplar equino, terrivel de olhar,
despertou em mim o desejo de possui-lo, um sentimento da mais pura
ganancia, o que, em todos os mundos, ocupava 0s primeiros postos na lista
de coisas malignas. Nao quero dizer que poderia té-lo roubado, mas que,
independentemente do lugar certo para ele, eu o teria comprado se fosse
possivel. Coloquei as mados sobre ele e acariciei os 0ssos protuberantes,



ocultos por um couro macio e fino, tao lustroso quanto cetim; na verdade, tao
brilhante que a propria forma da Lua estava refletida nele. Afaguei-lhe as
orelhas pontiagudas, enquanto sussurrava palavras carinhosas, e soltei em
suas narinas vermelhas o sopro da vida de um homem. Em troca, ele soltou
em mim o sopro de sua vida, e um sentimento de amor muituo nasceu em
ambos. Que olhos ele tinha! Eram de um azulado ténue, como os olhos dos
mortos, atras dos quais jazia uma brasa incandescente! O corvo, com suas
asas parcialmente abertas, observava satisfeito meu contato com seu
magnifico cavalo.

— Muito bom! Faca amizade com ele — aprovou o corvo. — Ele o
transportara muito melhor amanha! Agora, devemos nos apressar para chegar
a cabana!

Meu desejo de cavalgar aquele animal tinha se tornado passional.

— Nao poderia monta-lo agora, sr. Corvo? — supliquei.

— Sem duvida! — aquiesceu. — Monte e leve-o para casa.

O cavalo inclinou a cabeca sobre meu ombro ternamente. Em seguida,
enrolei as maos em sua crina e montei em seu dorso, ndo sem o auxilio de
alguns ossos protuberantes.

— Ele ultrapassaria qualquer leopardo na criacao! — exclamei.

— Nao naquele caminho, ainda mais durante a noite — comentou 0 corvo.
— A estrada é muito dificil. Mas venha. A perda de hoje significara ganho
amanha! Esperar é mais dificil que correr, e a recompensa por isso é maior!
Va4, meu filho, direto para a cabana! Eu estarei 1a tdo breve quanto vocé.
Muito alegrara o coracdo de minha esposa ver um de seus filhos cavalgando
esse corcel!

Acomodei-me no dorso do animal, em siléncio. Mas ele permaneceu tao
imovel quanto um bloco de marmore.

— Por que retarda sua partida? — perguntou o corvo.

— Anseio tanto por ir atras da leoparda que quase nao posso me controlar
— respondi.



— Vocé me prometeu!

— Confesso que minha divida para com os Pequeninos parece mais
importante que minha ligacao com voce.

— Render-se a essa tentacdo acarretara muitos prejuizos a eles, assim
COmO a VoCe.

— O que isso importa? Eu os amo, e o amor ndao gera nenhum mal. Por
isso, estou indo.

No entanto, a verdade era que eu estava obcecado pelo cavalo e me
esqueci das criangas.

Olhos lampejavam na escuriddo, e eu sabia que Adao estava em sua forma
original bem atras de mim. Também sabia, pela sua voz, que ele se esforcava
para reprimir uma enorme indignacao.

— Sr. Catavento, por acaso sabe por que ainda ndo realizou nada digno de
nota? — perguntou.

— Porque tenho me comportado como um tolo — respondi.

— Em que?

— Em tudo!

— O que considera sua acdo mais imprudente?

— Trazer a princesa de volta a vida. Eu deveria té-la deixado sofrer seu
justo destino.

— Nao! Agora esta falando de maneira tola! Vocé nao poderia ter agido
diferentemente do que agiu, pois desconhecia sua malignidade! Contudo,
vocé jamais trouxe alguém a vida! Como pode, estando morto vocé mesmo?

— Eu estou morto? — questionei.

— Sim! — ele afirmou. — E permanecera morto enquanto se recusar a
moTrTer.

— De volta ao antigo enigma! — comentei, com desdém.

— Convenga-se e volte para casa comigo — ele convidou, em um tom
gentil. — A maior e praticamente a unica tolice que cometeu em toda a sua
vida foi ter fugido de nossos mortos.



Com os pés, pressionei as costelas do cavalo, e ele partiu como uma brisa
repentina. Dei-lhe uma pancadinha na lateral do pescoco, e ele seguiu, em
uma curva acentuada, proximo ao solo, como um gato que persegue um rato,
inclinando-se lateralmente até que sua crina varresse o topo da vegetacao.

Em meio a escuriddo, ouvi o bater de asas do corvo. Ouvi cinco rapidas
batidas, e depois ele pousou sobre a cabeca do cavalo. O animal estancou
imediatamente, sulcando o terreno com os cascos.

— Sr. Catavento — grasnou o corvo —, pense no que esta fazendo! Por
duas vezes o mal lhe sobreveio; uma por medo e a outra por negligéncia.
Quebra de palavra é muito pior, ¢ um verdadeiro crime.

— Os Pequeninos estdo em perigo iminente, e por minha causa! — gemi.
— Mas na verdade ndo quebrarei a promessa que fiz a vocé. Voltarei e
passarei quantas noites, quantos dias, quantos anos vocé determinar.

— Uma vez mais lhe advirto que, se for esta noite, ndo lhes farda nenhum
bem — insistiu.

Entretanto, um falso senso de poder, um sentimento sem base, que apenas
vibrou em mim por meio da forca do cavalo, infelizmente me impediu de
ouvir qualquer palavra que o corvo dizia.

— Vocé me privara de minha dltima chance de reparar o mal que causei?
— supliquei. — Desta vez, ndao devera haver descuido! E o meu dever, e o
cumprirei, mesmo que tenha de morrer por ele!

— Va entdo, seu grande tolo! — ele aquiesceu, com uma ponta de raiva em
seu grasnado. — Tome o cavalo e cavalgue para o engano! Que lhe sirva de
ligao!

Ele abriu as asas e voou. Uma vez mais, pressionei as costelas do animal.

— Atras da criatura manchada! — sussurrei em sua orelha.

O cavalo balancou a cabeca de um lado para o outro, expirando ar pelas
narinas, entdo se moveu, ensaiando alguns poucos passos, em um caminhar
lento e indeciso. De subito, acelerou os movimentos, comecando com um
trote e passando para um galope. Em poucos instantes, sua velocidade era



tremenda. Ele parecia enxergar muito bem na escuriddo, pois jamais
tropecou, vacilou ou hesitou. Permaneci em seu dorso como se estivesse na
crista de uma onda. Sentia sob meu corpo o mover de cada musculo. Suas
articulacOes eram muito elasticas, e cada movimento cedia naturalmente
lugar ao proximo, de modo que o cavalgar era suave e firme. A velocidade
foi aumentando até que ele passou a voar, em vez de correr. O vento passava
por nos feito um tornado.

Atravessamos aquele buraco maligno como uma flecha impulsionada por
um poderoso arco. Nenhum monstro ousava esticar o pescoco para fora do
esconderijo, pois todos conheciam o som daqueles cascos que ecoavam
sobre sua cabeca! Vencemos rapidamente os montes e avangamos NOS
declives mais ingremes. Ele ndo se desviou das fendas rochosas do leito do
rio e manteve sobre elas seu feroz e terrivel galope. A Lua, na metade de seu
curso no céu, observava com solene preocupacao em seu palido semblante.
Alegrando-me com o poder de meu corcel e com meu orgulho, eu cavalgava
COmo um rei.

Estadvamos nos aproximando do centro dos intimeros canais. O cavalo, em
seu galope, deixava um, por vezes dois para tras, e de vez em quando dava
grandes saltos, quando a Lua alcangou seu apogeu. Entdo ocorreu algo
maravilhoso e aterrorizante: ela comecou a descer, girando como uma roda
da fortuna acionada pelos deuses, e se aproximando em velocidade
crescente. A semelhanca de nosso corpo celeste, ela apresentava uma face
humana, e ora a enorme testa, ora o queixo ficava no topo, enquanto a Lua
rolava. Acompanhei sua descida com o olhar fixo, aterrorizado.

Por entre as ravinas, ouviu-se o uivo de lobos, e um temor horrivel
comecou a invadir os espacos vazios de meu coracdo. Minha confianca
atingiu o nivel minimo! O cavalo mantinha uma postura altiva, com sua
velocidade alucinante, as orelhas para a frente e as narinas sedentas
exultantes com o vento criado por seu galope. No entanto, la estava a Lua
rolando céu abaixo como uma velha roda de carroga, talvez um terrivel



pressagio! Por fim, ela rolou sobre a linha do horizonte e desapareceu,
levando consigo toda a sua luz.

Minha poderosa montaria estava a ponto de atravessar um canal amplo e
raso quando fomos apanhados pela rede da escuridao. A cabeca do animal
pendeu para baixo; seu impeto impulsionou o corpo impotente, porém ele
caiu em uma area proxima a margem e como caiu ali ficou. Apeei do animal,
ajoelhei-me ao seu lado e o examinei com cuidado. Nenhum osso se havia
quebrado, porém ele ja ndo era mais um cavalo. Apoiei-me em seu dorso e
escondi o rosto entre as maos.
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vy congelava sob o meu. O uivo dos lobos parecia cada vez
mais perto, e o som de suas sorrateiras patas sobre o
terreno pedregoso era cada vez mais audivel. Sua
resplra(;ao rapida enchia o ar. Em meio a escuridao,
vislumbrei inimeros olhos brilhantes; o semicirculo que formavam contraia-
se mais e mais em torno de mim. Levantei-me de um salto, mas, infelizmente,
ndo tinha nem um pedaco de graveto para me defender!

Eles vieram em disparada, os olhos flamejantes de fiiria e ganancia e a
garganta negra pronta para me devorar. Permaneci parado, aguardando o
ataque. Por um instante, detiveram-se sobre o cavalo, entdao vieram em minha
direcao.

Com um som de rapidez silenciosa, uma nuvem de olhos verdes surgiu no
flanco da matilha. As cabecgas que exibiam aqueles olhos investiram contra



os lobos com um gemido mais fraco, porém mais furioso que seus rosnados
uivantes, e pelo som que emitiam os reconheci como felinos, liderados por
um gato enorme e cinzento. Nada consegui distinguir dele, exceto os olhos,
porém o reconheci, nao so pelos olhos, mas também pela cor e pelo tamanho.
Seguiu-se uma batalha terrivel, cuja narrativa me envolveu durante a noite.
Eu teria escapado, pois seguramente era uma batalha cujo prémio era eu!
Mas para onde iria? Meu primeiro passo seria seguido por uma queda. Além
disso, meus inimigos, fossem os lobos, fossem os gatos, podiam me ver e
seguir meu cheiro na escuridao!

De repente, ndao mais ouvi uivos, e os miados tornaram-se mais elevados.
Entdo veio um suave ruido de patas no solo. Sabia que era uma fuga: os
gatos haviam vencido os lobos! No instante seguinte, dentes pontiagudos
estavam em minhas pernas; um segundo mais, e 0s gatos me cobriram como
uma catarata viva, mordendo os pontos que seus dentes alcancavam e
ferindo-me furiosamente por todos os lados. Uma multiddo agarrou-se ao
meu corpo, e nao pude fugir. Pesadamente, cai entre o bando odioso,
rodeado pelo instinto da destruicdo. Tentei arranca-los de cima de mim e
também estrangula-los, mas em vao. Quando conseguia pega-los, agarravam-
se as minhas mdos como polvos. Tentei pisotea-los, enfiar o dedo em seus
olhos, mordé-los com mais forca ainda do que me mordiam, porém nada
surtiu efeito. Sem descanso, eles continuavam a descobrir em meu corpo
areas para novas mordidas. Os gatos puxavam minha pele com suas
poderosas garras dotadas de unhas amplas e horrivelmente curvadas,
sibilavam e cuspiam em meu rosto, porém nao o tocaram até que, em meu
desespero, joguei-me ao chdo, e eles, desistindo de meu corpo, avancaram
sobre minha face. Levantei-me, e 0os animais imediatamente recuaram para
depois avancarem sobre minhas pernas. Em profunda agonia, consegui me
livrar deles e corri sem saber para onde, rompendo a sélida escuriddao. Os
gatos acompanharam-me como uma torrente ao meu redor, ora rogando, ora
saltando em meu encalco, contudo ndo mais me atormentando. Quando eu



caia, o que aconteceu com certa frequéncia, meus perseguidores esperavam
eu levantar; quando reduzia as passadas, com receio de cair, eles avancavam
outra vez sobre minhas pernas. Por toda aquela noite miseravel, eles me
fizeram correr, porém me conduziram por um caminho razoavelmente suave,
pois ndo tropecei em nenhum grande buraco. Passei pela Floresta Maligna
sem nem mesmo percebe-la, deixando-a para tras na escuridao. Quando por
fim os primeiros raios da manha despontaram, percebi estar além dos canais,
na divisa do vale do pomar. Fiquei tdao alegre com aquela visdao que teria
feito amizade com meus perseguidores, porém nao havia mais nenhum gato
para ser visto. Deixei-me cair sobre a grama e adormeci rapidamente.

Fui despertado por um chute, e descobri-me de mdos e pés atados, feito
escravo outra vez pelos gigantes!

“Que destino!”, pensei comigo. “A quem mais eu poderia pertencer?”,
ponderei, rindo de desgosto. Um segundo chute interrompeu minha falsa
alegria, e assim, devidamente auxiliado por meus captores, consegui afinal
colocar-me de pé.

Havia seis deles ao meu redor. Eles desataram a corda que me prendia os
pés, para amarrar uma corda em cada uma de minhas pernas e me puxar.
Caminhei da melhor maneira que podia, mas como eles muitas vezes
puxavam as duas cordas ao mesmo tempo, sofri varias quedas, sempre
acompanhadas de novos chutes. Os gigantes levaram-me para minha antiga
tarefa, amarrando as cordas que prendiam minhas pernas ao tronco de uma
arvore e desatando minhas mdos. Em seguida, colocaram a odiosa
pederneira em minha mao esquerda. Entdo apanharam varias pedras e frutas
caidas ao solo e as atiraram contra mim, porém sem muita pontaria. Se
tivesse conseguido livrar minhas pernas e alcancar um pedaco de madeira
que avistara a alguns metros de distancia, eu teria atacado todos os seis!
“Mas os Pequeninos virdo a noite”, pensei, sentindo-me reconfortado.

Trabalhei duro o dia todo. Quando chegou o anoitecer, eles amarraram
minhas maos e me abandonaram. Dormi por algum tempo, mas acordei



varias vezes, sempre ap0s um sonho onde me via no meio de um punhado de
criancas. Meus inimigos voltaram com o amanhecer, trazendo consigo os
costumeiros chutes e a desagradavel companhia.

Por volta do meio-dia, eu estava a ponto de cair, vencido pelo cansaco e
pela fome, quando ouvi uma subita movimentacdo nos arbustos, seguida pela
explosdo de uma risada muito familiar e querida ao meu coracao. Soltei um
gemido de alegria e de boas-vindas. Em seguida, elevou-se um trombetear
como de elefantes bebés, um relinchar como de pequenos potros, bem como
um balir de bezerros, e do meio dos arbustos saiu uma multiddo de
Pequeninos, montados em diminutos cavalos, pequenos elefantes e ursos,
porém os ruidos vinham dos cavaleiros, ndo dos animais. Misturada aos que
vinham montados, caminhava a mais alta entre todos os meninos e meninas:
uma mulher com um bebé nos bracos. Os gigantes avancaram com seu andar
desajeitado, mas foram saudados com uma saraivada de pedras pontudas,
enquanto os cavalos davam coices em suas pernas e 0s ursos 0s agarravam
pela cintura. Os elefantes, por sua vez, enrolavam a tromba em torno do
pescoco dos gigantes, derrubando-os e pisoteando-os, como algumas vezes
eles mesmos faziam, sem nunca receber o troco. Em um piscar de olhos,
minhas cordas afrouxaram, e vi-me nos bracos dos aparentemente
incontaveis Pequeninos. Por algum tempo, ndao mais vi os gigantes.

Eles me fizeram sentar, e minha querida Lona apareceu. Sem proferir uma
palavra, comecou a me alimentar com as mais saborosas frutas amarelas e
vermelhas. Acomodei-me e comi, enquanto toda a pequenina colonia
montava guarda até eu ter acabado a comilanca. Entdo trouxeram dois de
seus maiores elefantes, colocaram-nos lado a lado e amarraram as trombas e
as caudas umas as outras. As doceis criaturas poderiam facilmente desatar as
caudas com uma simples sacudidela e separar as trombas com um leve
movimento, porém trombas e caudas permaneceram conforme seus pequenos
mestres os haviam disposto, e era evidente que os elefantes compreendiam
que deviam manter-se emparelhados. Ergui-me e deitei-me na depressao



formada por ambos os dorsos, e os sabios animais, reagindo ao meu peso,
que os empurrava para os lados, inclinaram-se um contra o outro, a fim de
me proporcionar o mais confortdvel dos leitos. Meus pés, é verdade,
projetavam-se para além das caudas, porém minha cabeca permanecia
apoiada em cada uma das amplas orelhas. Entdo algumas das criancas
menores, oferecendo-se como guarda-costas, enfileiraram-se ao longo da
traseira de meus sustentadores. Em seguida, todos os presentes se juntaram
nessa formacao, e o cortejo comegou a andar.

Nem tentei conjecturar para onde estavam me levando, mas me rendi ao
prazer deles, tao feliz quanto eles mesmos. Conversando, rindo e fazendo
doces travessuras, a principio inumeraveis, eles se tornaram imoveis assim
que perceberam que eu estava a ponto de adormecer.

Ao despertar, um subito alarido musical celebrou a abertura de meus
olhos. Estavamos viajando pela floresta na qual eles costumavam encontrar
os bebés e que, como eu suspeitava, se estendia ao longo de toda a area entre
o vale e o riacho de aguas quentes.

Uma mindscula garotinha sentou-se com seus pequenos e delicados pés
junto ao meu rosto e ficou me olhando de soslaio por alguns instantes. Por
fim, falou, enquanto os outros Pequeninos pareciam ouvir com atencao:

— Temos um pedido a fazer ao rei.

— O que vocé deseja, minha querida? — indaguei.

— Feche os olhos um instante — ela respondeu.

— Claro que sim! Aqui vai! — repliquei, fechando os olhos.

— Nao agora! Espere até eu dizer quando! — ela avisou.

Abri os olhos outra vez e ficamos conversando e rindo por quase uma
hora.

— Feche os olhos! — ela disse, abruptamente.

Fechei-os imediatamente e assim permaneci. Os elefantes quedaram-se
imoveis. Entdo ouvi um suave tropel, um delicado farfalhar e depois um
silencio, pois naquele mundo alguns siléncios sdo audiveis.



— Abra os olhos! — cerca de vinte vozes, a certa distancia, gritaram em
unissono. Mas, quando obedeci, nenhuma criatura era visivel, exceto 0s
elefantes que me transportavam. Sabia que as criancas eram bastante
habilidosas em esconder-se rapidamente — os gigantes as haviam forcado a
desenvolver essa capacidade —, mas, quando me levantei e examinei os
arbustos e os clardes na floresta ao meu redor, ndo vislumbrei uma unica
mao ou tornozelo e fiquei paralisado, perplexo.

O Sol havia se posto, e a escuriddao descia veloz, mas naquele instante uma
multiddo de passaros passou a encher o ar com seus trinados. Deitei-me para
apreciar melhor aquela sinfonia, certo de que, se mostrasse desinteresse, 0s
Pequeninos sairiam de seus esconderijos.

A cantoria descambou para uma pequena tempestade de trinados e
diferentes sons de passaros. “Sem duvida, as criancas devem ter alguma
relacdo com isso!”, pensei com meus botoes. “Mas como poderiam fazé-los
cantar?”, ponderei enquanto os ouvia, deitado. Logo, porém, ao olhar para a
copa da arvore sob a qual estavam os elefantes, imaginei ter captado um leve
movimento entre as folhas e passei a observar com mais atencao.
Subitamente, manchas brancas ficaram cada vez mais visiveis entre a
folhagem escurecida pela noite, e a musica cessou. Entdo um temporal de
risadas infantis encheu o ar e surgiram manchas brancas vindas de todas as
direcOes: as arvores escondiam uma quantidade enorme de criangas!
Expressando toda a alegria que sentiam, elas comecaram a descer, algumas
pulando de um galho para outro com tanta agilidade que eu quase nao podia
acreditar que nao caissem. Deixei meu leito e fui instantaneamente cercado,
como alvo de todo o arsenal de sua jubilosa diversdao. Com uma postura
imponente, os elefantes foram dormir.

— Mas — eu disse, quando a barulhenta alegria arrefeceu um pouco —
Ccomo € que nunca ouvi voceés cantarem como 0S passaros? Mesmo quando
imaginei que s6 podia ser obra de vocés, cheguei a duvidar de meu
pensamento!



— Ah! — exclamou um dos mais entusiasmados. — Nao éramos passaros
antes! Na época, éramos criaturas terrestres, ndao aladas, e nossos
esconderijos eram os arbustos. Mas quando passamos a nos esconder apenas
nas arvores, tivemos de construir ninhos! Depois que construimos ninhos,
tornamo-nos passaros e, Como éramos passaros, tinhamos de agir como eles!
Pedimos-lhes que nos ensinassem seus cantos e trinados, e agora SOmos
passaros de verdade! Venha e veja meu ninho. Ndao é espacoso o bastante
para o rei, mas grande o suficiente para o rei me ver nele!

Eu lhe disse que ndao poderia subir na arvore sem ter a luz do Sol a me
orientar e que, quando amanhecesse, tentaria ver o ninho.

— Raramente os reis tém asas! — acrescentei.

— Rei! Rei! — gritou um dos Pequeninos. — Vocé sabe que a gente nao
tem asas, essas bobagem cheia de penas! Bracos e pernas sao bem melhores.

— Isso € verdade. Posso me levantar sem asas e carregar gravetos na boca
também, para construir meu ninho!

— A gente sabe! — ele respondeu, e foi embora chupando o dedao.

No instante seguinte, eu o ouvi me chamar do interior de seu ninho, que
ficava no alto de uma enorme nogueira.

— Durma bem, rei! Boa noite! Vou dormir!

Nao mais ouvi sua voz até ele me despertar na manha seguinte.
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#seus ninhos. Elas ficavam tdo cansadas a noite e tdo
'y J) dispostas pela manha que iam para a cama com a mesma
. %Cm\@ felicidade com que despertavam a cada novo amanhecer.
Embora estivesse tdao cansado quanto os Pequeninos, eu ndo conseguia
dormir. Lona nao havia me dado boa-noite e tinha certeza de que ela ainda
viria me ver.

No momento em que a revi, fiquei perplexo ao notar sua impressionante
semelhanca com a princesa, e nao tive davidas de que Lona era a filha da
qual Addo me falara. Mas em Lona a estonteante beleza de Lilith era
suavizada pela inocéncia e aprofundada pelo sentimento materno.
“Provavelmente estd ocupada com a crianca da mulher que encontrei
fugindo!”, pensei comigo. A respeito daquela mulher, ela ja havia me dito



que ndo tinha sido mae o suficiente.

Lona apareceu, por fim, sentando-se ao meu lado. Apos alguns instantes de
silencioso deleite, manifestado principalmente ao apertar minha face e
minhas maos, ela passou a relatar tudo o que havia acontecido durante minha
auséncia. A Lua surgiu no céu enquanto conversavamos e, de vez em quando,
através das folhas, o luar iluminava por alguns instantes seu belo rosto, cheio
de consideracdo e de um cuidado cujo amor o redimia e glorificava. Como
uma crianca assim poderia ter sido gerada por tal mae, mulher e princesa era
dificil entender. Felizmente, ela tinha dois pais, ou melhor, trés! Lona
conquistou meu coracao por aquilo que em mim era mais parecido com ela, e
eu a amava como alguém que, ndo importava que perfeicao atingisse, so
poderia tornar-se ainda mais crianca. Sabia agora que ja a amava quando a
deixara e que a esperanca de vé-la novamente havia sido meu principal
alento. Cada palavra que saia de sua boca parecia ir direto ao meu coracao
e, assim como a propria verdade, o tornava cada vez mais puro.

Ela me contou que, apos eu ter deixado o vale do pomar, os gigantes
comecaram a Crer um pouco mais na existéncia de seus pequenos vizinhos e
passaram a agir com mais hostilidade em relacao a eles. Por vezes, os
Pequeninos podiam vé-los pisoteando o chdao furiosamente, por imaginarem
ter visto alguma indicacdo da presenca deles, embora estivessem
escondidos, gargalhando pela tola expressdo de raiva dos gigantes. Pouco a
pouco, porém, aquela animosidade assumiu contornos mais praticos: 0s
inimigos passaram a destruir as arvores de cujo fruto os Pequeninos se
alimentavam. Isso levou a mde deles a orquestrar um contragolpe.
Colocando os mais espertos para espionar 0s gigantes a noite, ela descobriu
que eles achavam que eu devia estar escondido em algum lugar das
proximidades, recuperando as forcas para entdo assassina-los enquanto
dormiam. A partir dai, Lona concluiu que a Unica maneira de parar a
destruicdo de suas arvores era faze-los acreditar que as criancas haviam
abandonado a floresta. Assim, os Pequeninos deveriam se retirar para o



outro lado da mata, bem longe do alcance dos gigantes, porém perto de suas
arvores o suficiente para poder visita-las na calada da noite. O principal
obstaculo ao plano era o fato de a floresta ter pouca ou nenhuma vegetacao
rasteira para lhes servir de abrigo ou escondé-los, caso necessario.

Contudo, ela percebeu que os Pequeninos podiam se abrigar no alto das
arvores, junto aos passarinhos. Eles amavam qualquer forma de vida e
podiam aprender até mesmo com as criaturas mais selvagens. Entdo por que
ndo poderiam abrigar-se do frio e de seus inimigos no topo das arvores?
Tendo ja utilizado a baixa e escassa vegetacdo, por que nao usar agora a
abundante folhagem das copas? Por que nao construir ninhos, ja que cavar
buracos ndo tinha mais serventia? Tudo o que os passaros faziam os
Pequeninos podiam aprender, exceto, € claro, voar!

Ela revelou seu plano as demais criancas, que a ouviram com aprovagao.
Ja sabiam como subir nas arvores e haviam observado os passaros fazendo
seus ninhos. As arvores da floresta, embora enormes, nao pareciam ruins.
Eram muito mais altas que as dos gigantes e espalhavam seus galhos, de
modo que alguns até se aproximavam do solo, como a convidar as criancas a
viver neles! Talvez no topo da mais alta elas encontrassem aquela ave que
botava os ovos com os bebés, sentava-se sobre eles até amadureceram e os
derrubava la embaixo para que os Pequeninos aparecessem! Sim, eles
construiriam ninhos para dormir na copa das arvores, onde nenhum gigante
poderia vé-los, pois jamais jogavam a cabeca para tras a fim de olhar para
cima. Dessa forma, portanto, os gigantes teriam absoluta certeza de que as
criancas haviam abandonado a floresta e ndao destruiriam mais suas arvores
frutiferas. E, quando os gigantes estivessem dormindo, elas poderiam
apanhar quantas macas, peras, figos e péssegos desejassem.

Assim, os Pequeninos conversaram entre si e de bom grado aceitaram a
sugestdo de Lona. Por isso, logo as criancas passaram a se sentir tdo em casa
no alto das arvores quanto os proprios passaros. Os gigantes, por sua vez,
ndo demoraram a chegar a conclusdao de que haviam feito as criancas sairem



da floresta e, por conseguinte, esqueceram a destruicdo das arvores e
novamente deixaram de acreditar na existéncia dos diminutos vizinhos.

Lona perguntou-me se eu ndao havia percebido que inimeras criancas
haviam crescido. Respondi que ndao, mas que acreditava nisso. Ela me
assegurou que sim, mas acrescentou ter evidéncias de que a mente deles
também havia crescido desde a mudanca para a copa das arvores. Esse fato
tinha aliviado bastante a preocupacdao que a descoberta sobre o crescimento
havia lhe causado.

No fim do breve creptsculo e, mais tarde, quando a Lua estava brilhando,
os Pequeninos desciam para o vale e colhiam frutas o bastante para
alimenta-los durante o dia seguinte, pois 0s gigantes jamais saiam ao
anoitecer. Para os brutos, ja era noite, e eles odiavam a Lua com tal
veemeéncia que a exterminariam se fosse possivel. Contudo, os Pequeninos
logo perceberam que as frutas colhidas na noite anterior ndo eram tdo boas
para o consumo no dia seguinte. Assim, passaram a questionar se nao seria
melhor, em vez de fingir que haviam deixado a floresta, fazer com que os
proprios gigantes maus fossem embora.

Lona também disse que as criancas, em suas exploracoes pela floresta, ja
tinham se familiarizado com os animais que la viviam, até de modo pessoal
com a maioria deles. Desse modo, por saber que alguns dos animais eram
fortes, sabios e doceis, enquanto muitos outros eram velozes e manejaveis,
procuraram obter o apoio deles na luta contra os gigantes. Com abordagens
amorosas e divertidas, logo angariaram muitas amizades entre os bichos e
passaram a chamar os novos amigos de Irmdo Elefante ou Irma Elefanta,
Irmio Cavalo ou Irmi Egua, até que logo tinham um nome especifico para
cada um. Demorou um pouco mais para dizerem Irmao Urso ou Irma Ursa,
mas esse dia também chegou. Ela contou que havia pouco tempo ouvira uma
criancinha reclamar de uma cobra que acabara de mordée-la por ter
exagerado na brincadeira com ela: “Ah, Irma Serpente!”. A maioria dos
Pequeninos ndao se relacionava com as lagartas, apenas observavam as



mudancas nelas, mas, quando por fim uma delas saia do casulo com asas,
todos imediatamente a chamavam de Irma Borboleta, parabenizando-a pela
metamorfose, para a qual utilizavam uma palavra que significa algo como
arrependimento — evidentemente, consideravam isso algo sagrado.

Certa noite enluarada, quando saiam para sua colheita noturna, as criancas
encontraram uma mulher sentada ao chdao com um bebé nos bracos — a
mulher que eu encontrara em minha jornada para Bulika. Imaginaram que era
uma giganta que havia sequestrado um de seus bebés, pois os Pequeninos
consideravam todos os bebés sua propriedade exclusiva. Cheios de ira e
indignacdo, avancaram sobre ela, atingindo-a de modo infantil, porém
suficientemente intimidador. A mulher tentou fugir, mas um dos garotos se
jogou no chdo e a segurou pelos pés. Caindo em si, ela reconheceu em seus
atacantes as criancas cuja hospitalidade buscava e por fim lhes entregou o
bebé. Lona apareceu e o levou consigo.

Contudo, assim como a mulher percebera que durante o ataque as criancas
foram cautelosas para nao machucar o bebé, os Pequeninos também notaram
que, ao se render e entregar a crianca, ela a abracou e beijou, como eles
desejavam fazer, e chegaram a conclusdo de que a mulher devia ser do
mesmo tipo do bom gigante. Assim, no instante em que Lona pegou o bebé
nos bracos, os demais se apressaram em trazer frutas a mde e passaram a
prestar-lhe toda sorte de atencao infantil.

A mulher estava confusa, sem saber para onde ir, ndo ousando retornar a
cidade, porque a princesa com certeza descobriria quem havia ferido seu
animal. Encantada com a amizade e a ternura daquele povo miudo, ela
decidiu permanecer algum tempo com eles, pois nao teria qualquer problema
com seu infante e talvez descobrisse uma forma de voltar para o marido, que
era rico em dinheiro e em joias e raramente a travava mal.

Aqui devo complementar, parcialmente apoiado em conjecturas, o relato
feito por Lona a respeito da mulher. Como os demais habitantes de Bulika,
ela conhecia a tradicdo de que a princesa vivia aterrorizada pelo possivel



nascimento de um bebé destinado a destrui-la. Eles ndo sabiam, porém, que
pavorosos meios ela utilizava para preservar sua juventude e beleza. E,
como sua constante deterioracao fisica requeria cada vez mais o uso de tais
meios, eles consideravam o aparente aumento de sua hostilidade para com as
criancas um sinal de que ela percebia a aproximacdo de seu julgamento.
Essa constatacdo, embora ninguém ousasse em fazer algo contra ela,
alimentava neles a esperanca de mudanca.

Agora surgia na mente da mulher a ideia de favorecer o cumprimento da
sombria previsao, ou de pelo menos utilizar o mito para retornar para o
marido. Pois o que parecia mais provavel que o destino previsto estar nas
maos daquelas criangas? Elas eram maravilhosamente corajosas, enquanto o
povo de Bulika era extremamente covarde, temeroso de animais! Se ela
conseguisse suscitar nos Pequeninos a ambicao de tomar a cidade, entdao, na
confusdao do ataque, poderia escapar do mitdo exército, alcancar sua casa
sem ser reconhecida e la permanecer escondida, aguardando o fim da
batalha!

Se as criancas conseguissem expulsar os gigantes, ela colocaria seu plano
em acao imediatamente, enquanto ainda estivessem encantadas com o triunfo.
Na verdade, por sua natureza, os Pequeninos ndo eram muito adequados para
a batalha, pois raramente discutiam e jamais brigavam. Eles amavam cada
ser vivente e odiavam tanto machucar quanto sofrer. No entanto, eram
facilmente influenciaveis e com certeza poderiam aprender qualquer
exercicio no limite de suas forcas! Sem perder tempo, ela colocou alguns
dos menores para praticar tiro ao alvo com pedras e logo todos eles estavam
envolvidos e cada vez mais habilidosos no novo jogo.

O primeiro resultado pratico pode ser visto no uso de pedras em meu
resgate. Durante a colheita das frutas, eles me encontraram dormindo,
retornaram para casa, convocaram uma assembleia, voltaram com o0s
elefantes e os cavalos, subjugaram os poucos gigantes de guarda e me
resgataram. Exultantes com a vitdria, os garotos menores tornaram-se



infantilmente presuncosos, e os maiores, menos pomposos, enquanto as
garotas, embora os olhos estivessem mais brilhantes, ndo estavam tao
falantes como de costume. A mulher de Bulika decerto se sentiu encorajada.

Conversamos durante quase toda a noite, principalmente sobre o
crescimento das criangas e o que isso poderia significar. Eu ja havia me
familiarizado com a capacidade natural de Lona em reconhecer a verdade,
porém agora comecava a ficar perplexo com sua sabedoria pratica. Fosse eu
mesmo mais crianca, provavelmente ficaria menos maravilhado.

O amanhecer ainda estava distante quando percebi um leve farfalhar de
folhas e um pequeno alvoroco. Levantei a cabeca, apoiado nos cotovelos, e
vi um grande contingente de Pequeninos descendo dos ninhos. Eles
desapareceram, e em poucos segundos tudo voltou ao siléncio habitual.

— O que estdo fazendo? — perguntei.

— Eles acham — respondeu Lona — que, estipidos como sdo, os gigantes
vao nos procurar na mata. Assim, foram armazenar pedras para recepciona-
los, pois pedras ndao sao abundantes na floresta, e as criangas tém de ir longe
daqui para juntar um estoque suficiente. Elas as guardarao nos ninhos e do
alto das arvores atacardo os gigantes quando estiverem ao alcance.
Conhecendo os habitos do inimigo, sabemos que ndo virdo antes do
amanhecer. Se vierem, sera a eclosao de uma guerra de expulsdao, pois um
povo devera sair. O resultado, entretanto, é previsivel. Nao pretendemos
mata-los. Bem, na verdade, a cabeca deles é tdao dura que ndo acho que
conseguiriamos! Ndao que mata-los fosse lhes causar muito dano. Eles ja sao
tdo pouco vivos! Se um deles fosse morto, sua parceira se esqueceria dele
em menos de trés dias!

— As criancas atiram tao bem assim para que isso seja possivel?

— Espere até vé-las em acdao! — ela respondeu, com uma ponta de
orgulho. — Mas eu ainda nao lhe contei — ela prosseguiu — sobre uma
coisa estranha que aconteceu na noite retrasada! Tinhamos voltado de nossa
colheita noturna e estdvamos dormindo em nossos ninhos quando fomos



despertados por ruidos horriveis de dois animais lutando. A Lua estava
muito brilhante, e em um instante as copas ficaram repletas de pequenos
olhos que, sem piscar, acompanhavam a luta de duas enormes leopardas, uma
perfeitamente branca e a outra com o corpo salpicado de manchas escuras,
que investiam uma contra a outra e se engalfinhavam com ndo sei quantas
garras e dentes. A julgar por suas costas, a criatura manchada devia estar
subindo em uma arvore quando foi atacada pela outra. Quando as vi pela
primeira vez, estavam exatamente sob minha arvore, rolando para la e para
ca, uma sobre a outra. Desci ao galho mais baixo e pude vé-las com
perfeicdo. As criancas apreciavam o espetaculo, algumas torcendo pelo
animal manchado, enquanto outras demonstravam preferéncia pela leoparda
branca, pois jamais tinhamos visto tais feras antes e pensavamos que
estavam apenas brincando. Contudo, aos poucos os rugidos e rosnados quase
cessaram, e percebi que estavam em um combate mortal. Sinceramente,
desejei que nenhuma delas terminasse o combate em condicdes de subir em
uma arvore, porém, quando as criancas perceberam o sangue jorrando dos
flancos e da garganta de ambos os animais, o que acha que fizeram?
Apressaram-se em descer para conforta-los e, reunindo um grande grupo em
torno das terriveis criaturas, comecaram a acaricia-las! Entdo desci também,
pois as criancas estavam muito absortas para ouvir meu chamado, mas, antes
que pudesse alcanca-las, a criatura sem manchas parou de lutar e avancou
sobre elas com um rugido tremendo, fazendo-as voar de volta a copa das
arvores, como passarinhos. Antes de retornar ao meu ninho, as feras
malignas estavam de volta ao combate, com garras e dentes. Entdao a fera
branca levou a melhor, e a manchada fugiu o mais rapido que pode. Logo em
seguida, a criatura sem manchas veio e se deitou exatamente sob minha
arvore, porém dois minutos depois se levantou outra vez e ficou andando de
um lado para o outro, como se soubesse que 0 oponente estava espreitando
em algum lugar. Naquela noite, acordei varias vezes, e em todas elas vi a
criatura 14 embaixo. Ao despertar, pela manha, percebi que fora embora.



— Conhecgo as duas feras — revelei. — A manchada é uma criatura ma,
que detesta criancas e, se fosse possivel, mataria todas elas. Ja a outra
criatura ama as criancas. Ela avancou sobre elas apenas para que fossem
embora, caso contrario o primeiro animal poderia machuca-las. Ninguém
deve ter medo da fera branca!

Aquela altura, os Pequeninos comecaram a retornar, fazendo muita
algazarra, pois achavam que ndo precisavam mais ter cautela, agora que
estavam em guerra declarada contra os gigantes e carregados de boas
pedras. Subiram aos ninhos outra vez, embora com dificuldade, pela carga
pesada que transportavam, e no minuto seguinte ja estavam dormindo,
extenuados. Lona retirou-se para sua arvore. Permaneci onde estava e dormi
melhor ao imaginar que a fémea branca devia estar nos vigiando, em algum
lugar da floresta.

Despertei assim que o Sol surgiu e passei algum tempo refletindo. Apds
duas horas, os gigantes comecaram a surgir, em grupos separados de trés ou
quatro, e contei mais de cem deles. As criancas ainda estavam dormindo e,
se eu tentasse chama-las, atrairia a atencdo dos grandalhdes. Permaneci
quieto e imovel o mais que pude, porém um deles comecou a vir em minha
direcdo. No entanto, ele tropecou, caiu e levantou-se de novo. Imaginei que
passaria sem me notar, mas percebi que estava procurando algo. Entdo me
levantei de subito e o atingi bem no meio do enorme corpo. O urro que ele
deu acordou as criancas, e uma chuva de pedras caiu instantaneamente —
nenhuma delas me atingiu, e todas acertaram o gigante. Ele caiu e ndo se
levantou mais. Outros se aproximaram, e a tempestade dolorida recomecou.
Cada criatura que entrava no raio de alcance de uma arvore abastecida
tornava-se um alvo vivo para as pedras arremessadas. Logo quase todos os
gigantes jaziam prostrados no solo, e uma jubilosa cancdao de vitdria ecoou
do topo das arvores.

Inimeros elefantes surgiram, apressados, e as criancas, descendo das
arvores como macaquinhos, pularam em grupos de trés ou quatro nas costas



dos animais. Entdo, com sua carga miuda, os bichos avangcaram sobre os
gigantes, que ainda caidos berravam. Por fim, perdendo a paciéncia com o
barulho que os gigantes faziam, os elefantes deram-lhes alguns golpes com a
tromba e os deixaram.

Quando a noite chegou, os gigantes ainda permaneciam silenciosos e
imdveis, exatamente onde haviam caido. Nao manha seguinte, ja nao havia
sinal deles, e as criancas ndo mais os viram, pois os brutos decidiram ir para
o outro lado do vale e nunca mais se aventurar na floresta.
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Preparacdo
((Ej:fﬁ% - () om a vitoria assegurada, a mulher de Bulika comegou a

) falar sobre a cidade, enfatizando as condicOes precarias de

suas defesas, praticamente inexistentes, a maldade da
princesa e a covardia de seus habitantes. Por alguns dias, as
(%V ~X_/. criancas ndo falaram em outra coisa, embora nao tivessem a
menor nocdo do que era uma cidade. Entdo, pela primeira vez percebi as
reais intencoes da mulher, embora ainda nao identificasse seus motivos.

A ideia de tomar posse da cidade mostrava-se altamente recomendavel,
tanto para Lona quanto para mim. As criangas estavam desenvolvendo suas
habilidades com tamanha rapidez que eu mesmo ndo via nenhum grande
obstaculo ao sucesso daquela empreitada, pois conhecia o Unico ponto
vulneravel da terrivel Lilith, mulher ou criatura: a ruina por meio de sua
filha e a influéncia que a antiga profecia exercia sobre os habitantes da
cidade. Sem duvida, apesar dos riscos envolvidos na iniciativa, valeria a
pena tentar! Com o sucesso — e quem poderia duvidar da vitoria deles? —,
nao se transformariam rapidamente os Pequeninos de um bando de criancas



em um povo de jovens, cujo governo e influéncia seriam exercidos para
estabelecer a justica? Ao governar os maus com mdo de ferro, ndo se
tornariam a redencdo da nacao?

Ao mesmo tempo, devo confessar que meus motivos para apoiar a
empreitada também envolviam ganho e ambicdo pessoais. Parecia-me
natural que Lona, ao ocupar o trono de sua mde, me indicasse como seu
consorte e ministro, pois estava disposto a dedicar minha vida a servi-la.
Além disso, o que ndao fariamos para estabelecer um estado nobre, visando
ao bem dos Pequeninos?

Confesso também que alimentava um sonho tolo de estabelecer um
comércio de pedras preciosas entre os dois mundos, felizmente impossivel,
pois isso acarretaria danos a ambos.

Lembrando-me do apelo de Adao, sugeri a Lona que encontrar agua talvez
fosse a chave para liberar o crescimento dos Pequeninos. No entanto, ela
julgou prudente mantermos isso apenas entre nos, ja que ndo sabiamos quais
seriam as primeiras consequéncias, e, com o passar do tempo, certamente
isso se tornaria uma nova necessidade.

— Eles sdao o que sao sem ela! — Lona argumentou. — Quando tivermos a
posse da cidade, entdo procuraremos agua!

Assim, demos inicio aos preparativos, passando constantemente em revista
as joviais tropas e alegres companhias. Lona dedicou especial atencdao ao
comissariado, enquanto eu cuidava do treinamento dos pequenos soldados,
exercitando-os na arte de atirar pedras e ensinando-o0s a usar outras armas e
taticas. Fiz tudo o que estava ao meu alcance para torna-los guerreiros. A
principal dificuldade era fazé-los assumir suas posicOes assim que o sinal
fosse dado. A maioria deles estava armada com estilingues, e alguns dos
garotos maiores, com arcos e flechas. As garotas mais velhas carregavam
espinhos de babosa, fortes como aco e afiados como agulhas, fixados em
longas hastes, armas realmente formidaveis. Sua Unica missao era carregar
essas armas, ja que eram pequenas demais para lutar.



A propria Lona havia crescido um pouco, mas ndo parecia ter consciéncia
disso. Ela sempre fora, e ainda era, a mais alta de todos! O cabelo estava
muito mais longo, e ela havia praticamente se transformado em uma mulher,
mas ndo perdera a beleza da infancia. Quando nos reencontramos apds nossa
longa separacao, ela deitou de lado o bebé que carregava, colocou os bracos
em torno de meu pescoco e assim permaneceu, olhando-me em siléncio, com
o rosto brilhando de felicidade. A crianca choramingou, e Lona correu até
ela e tomou-a nos bracos no mesmo instante. Vé-la assim com qualquer
pequenino descuidado, obstinado ou irritavel evocava a imagem de uma avo
terna e carinhosa. Parecia que eu a conhecia havia eras, desde sempre, antes
mesmo da criacdo do tempo! Guardava poucas recordacoes de minha mae,
porém aos olhos da mente ela agora se parecia com Lona, e, se imaginasse
ter uma irma ou filha, via de regra a imagem tinha o rosto dela. Toda a minha
mente fluia para ela. Com certeza, Lona era minha alma gémea! Raramente
ela me procurava, mas sempre estava ao alcance de minha voz. Em tudo o
que eu fazia ou pensava havia referéncias a ela, e me alegrava acreditar que,
embora fizesse seu trabalho com absoluta independéncia, ela se sentia mais
confortavel perto de mim. Lona jamais negligenciou qualquer crianga por
minha causa, e meu amor apenas aprofundou meu senso de dever. Ama-la e
cumprir minha missdo, na verdade, nao pareciam uma coisa sO, mas duas
coisas inseparaveis. Ela podia sugerir algo que eu devesse fazer ou mesmo
me perguntar como agir, porém jamais pareceu supor que eu gostaria de fazer
algo além do que precisava fazer, ou mesmo que me importaria com isso. O
amor dela superabundava sobre mim, ndo sob a forma de afagos e
demonstracoes de carinho, mas por um firme reconhecimento que nao se
comparava a nada, exceto a devocao de um animal divino.

Eu nunca lhe disse qualquer coisa sobre sua mae.

A floresta estava repleta de passaros, cuja esplendorosa plumagem,
embora ndo se comparasse a sua cantoria, parecia compensar a inexisténcia
de flores, que aparentemente ndo cresciam dada a escassez de agua. As



gloriosas penas espalhadas por toda a floresta inspiraram em meu coracao o
desejo de usa-las para fazer uma roupa para Lona. Enquanto eu juntava as
penas e as arrumava em fileiras sobrepostas, ela me observava,
evidenciando sua apreciacdao pela escolha e pelo arranjo, jamais
questionando o que eu estava fabricando. Em vez disso, aguardava com
nitida expectativa o resultado de minha obra. Em duas semanas, terminei um
longo e confortavel manto, para prender ao pescoco e a cintura, com uma
abertura para os bracos.

Levantei-me e ajudei-a a vesti-lo, porém Lona retirou o manto dos ombros
e o depositou aos meus pés — por ndao se sentir merecedora, imagino.
Recoloquei o manto em seus ombros, mostrando-lhe onde colocar os bragos.
Ela sorriu, olhou as penas e as acariciou, mas de novo o removeu e, dessa
vez, 0 colocou ao seu lado. Quando foi embora, levou o manto consigo, e
ndo mais o vi por alguns dias. Por fim, certa manhd, Lona veio ao meu
encontro trajando a tnica e carregava outra roupa que ela mesma fizera, mas
nao de penas, e sim de folhas secas de uma planta resistente. O material tinha
quase a mesma resisténcia do couro e a aparéncia de uma armadura. Vesti-a
imediatamente e desde entdo a usava sempre que andava a cavalo.

Certo dia, apareceu nos limites da floresta uma tropa de cavalos adultos,
com os quais logo fiz amizade, principalmente pelo fato de eles ndo
estranharem a presenca de criaturas tdo diferentes como nds. Escolhi os
melhores e treinei-os para mim e para Lona. Acostumada a cavalgar cavalos
menores, sua alegria foi enorme ao ver-se, pela primeira vez, montada no
dorso de um animal tdo imponente, e o cavalo também demonstrou estar
orgulhoso de sua montaria. NOs os exercitamos diariamente, até 0s animais
desenvolverem confianca suficiente em nds para nos obedecerem de
imediato e sem temor algum, ap0s o que sempre 0s cavalgavamos em
desfiles ou em marcha.

Por vezes, a empreitada me parecia temeraria demais, mas a confianca da
mulher de Bulika, real ou fingida, sempre vencia minha hesitacdo. Ela



insistia em que a magia da princesa se mostraria impotente contra as
criancas, assim como qualquer forca que pudesse reunir. Nossos animais
garantiriam nossa superioridade. Ela mesma afirmava estar pronta para
enfrentar qualquer homem de Bulika, munida de um resistente galho.
Confessou ainda ter bastante medo da leoparda, mas eu me sentia pronto
para a fera. Eu resistia, entretanto, a ideia de levar todas as criancas
CONosco.

— Nao seria mais prudente — insisti — que vocé permanecesse aqui na
floresta com seu bebé e os mais jovens dos Pequeninos?

Ela respondeu que confiava plenamente na impressdao que a visdo das
criancas menores exerceria sobre as mulheres, principalmente as maes.

— Quando virem esses queridinhos — afirmou —, sera como uma
tempestade de raios no coracao delas, e devo estar la para encoraja-las a
tomar nosso lado! Se existe algum resquicio de coragem naquela cidade,
certamente sera encontrado entre as mulheres!

— Vocé ndo deve ficar encarregada de nenhuma das criancas, pois sera
necessaria em todas as partes — falei a Lona.

Porque havia dois bebés, além da filha da mulher, e mesmo no dorso do
cavalo quase sempre Lona tinha um nos bracos.

— Nem me lembro de ndao ter nenhuma crianca para cuidar — ela
respondeu. — Mas, quando chegarmos a cidade, sera como vocé sugere!

Sua plena confianca em alguém que ja falhara de maneira tdo indigna
cobriv-me de vergonha. Contudo, eu ndo iniciara aquele movimento,
tampouco impusera algum obstaculo a ele. Na realidade, ndao tinha escolha,
mas devia prestar todo o auxilio possivel, pois estava preparado para viver
ou morrer por Lona. Sua humildade, bem como sua confianca, me cativava, e
me entreguei de todo o coragdo aos seus propositos.

Nosso caminho até a cidade passava por uma planicie coberta de grama, e
assim ndo havia necessidade de levar comida para os cavalos ou para as
duas vacas que iriam conosco, apenas para os elefantes. Na verdade, a



grama também lhes serviria como um bom alimento, tanto quanto para os
outros animais, porém seria escassa, pois com aquela tromba enorme nao
conseguiriam pegar o suficiente para uma simples refeicdo. Assim,
instruimos toda a col6nia a sair e colher grama e junta-la em fardos que os
proprios elefantes pudessem carregar em quantidade suficiente para lhes
garantir comida por muitos dias, com o complemento do que poderiamos
colher toda vez que parassemos para descansar. Para os ursos, armazenamos
nozes, e para nés mesmos, frutas secas em abundancia. Capturamos e
domesticamos muitos outros cavalos adultos e, depois de carrega-los, assim
como os elefantes, com nossas provisoes, estavamos preparados para partir.

Lona e eu realizamos uma revista geral, e fiz um pequeno discurso.
Comecei contando que havia aprendido muito a respeito deles e sabia agora
de onde tinham vindo.

— Nao viemos de nenhum lugar! — eles gritaram, interrompendo-me. —
Somos daqui mesmo!

Entdo revelei que cada um deles tinha a propria mae, como a mde do
ultimo bebé, e que acreditava que todos haviam sido trazidos de Bulika
quando eram apenas inocentes bebés e, portanto, ndo podiam se lembrar
disso; que a cruel princesa tinha tamanho medo de criancas que decretara o
exterminio de todas elas. Assim, as mdes apavoradas tiveram de retira-los
da cidade e as abandonaram onde a princesa nao pudesse encontra-los, ou
seja, na floresta. Agora estavamos indo para Bulika a fim de encontrar as
respectivas maes deles e liberta-las da terrivel princesa.

— No entanto — prossegui —, devo alerta-los de que o perigo nos
aguarda, pois, como sabem, teremos de lutar muito para tomar a cidade.

— Podemos lutar e estamos prontos para a batalha! — gritaram os
meninos.

— Sim, podemos — confirmei —, e sei que o farao, pois vale a pena lutar
pelas mdes! Apenas se lembrem de permanecerem unidos.
— Sim. Cuidaremos uns dos outros — responderam. — Ninguém tocara



em nenhum de nés, exceto nossas maes!

— Lembrem-se também, cada um de vocés, de obedecer imediatamente ao
que seus oficiais ordenarem!

— Sim, obedeceremos! Estamos prontos agora! Vamos!

— Ha outra coisa que ndo devem esquecer — acrescentei. — Ao
golpearem, tenham a certeza de fazé-lo de modo firme e direto; quando
atirarem suas flechas, mirem na cabeca; quando arremessarem uma pedra,
facam-no comtoda a forga e em linha reta.

— Assim faremos! — exclamaram, em um jubiloso e destemido grito.

— E possivel que alguns de vocés venham a se ferir!

— Nao nos preocupamos com isso! Nao € verdade, garotos?

— Nao damos a minima!

— E possivel que alguns sejam mortos! — alertei.

— Nao me importo de morrer! — gritou um dos melhores meninos, que
cavalgava um pequeno e belo bufalo que galopava e trotava como um
cavalo.

— Eu também ndo! Nem eu! — ouviu-se de todos os lados.

Entdo Lona, rainha, mde e irma de todos eles, falou-lhes do alto de seu
enorme cavalo, postado ao meu lado:

— Eu daria a propria vida para ter minha mae! — afirmou. — Mesmo que
ela viesse a me assassinar, se lhe fosse possivel, ainda assim eu a beijaria e
morreria!

— Vamos, garotos! — gritou uma das meninas. — Ao encontro de nossas
maes!

Uma pontada atravessou meu cora¢ao, mas nao poderia recuar agora. Seria
a desmoralizacado total para os Pequeninos!
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<) entre o céu azul e a grama verde uma bela visdao na ampla
planicie. Viajariamos durante toda a manha, descansando a

Os Pequeninos
em Bulika

(%sc @ tarde e prosseguindo a noite, para entdo descansar no dia
% - seguinte e recomecar no breve crepusculo. A udltima parte
da viagem exigiria muito esfor¢o de todos para chegarmos a cidade no inicio
da manha e ultrapassar os portoes antes de sermos descobertos.

Parecia que todos os habitantes da floresta estavam viajando conosco.
Uma multiddo de passaros voava a frente, sem divida se imaginando a
divisdo lider. Um grande contingente de borboletas e outros insetos
ziguezagueavam sobre nossas cabecas, e varios animais de quatro patas nos
seguiam. Estes, quando a noite caia, nos abandonavam quase que por
completo, porém as aves, as borboletas, as vespas e as libélulas nos

acompanharam até os portoes da cidade.



Paramos para descansar e dormimos profundamente durante a tarde:
aquela era nossa primeira marcha de verdade, mas ninguém estava cansado.
A noite, avancdvamos com mais rapidez, pois a temperatura era mais
agradavel. Muitos adormeciam no dorso das montarias e acordavam
restaurados pela manha. Nao houve uma tnica queda. Alguns iam as costas
de sacolejantes e peludos ursos, que apesar disso desenvolviam boa
velocidade, mostrando-se tdo velozes quanto os elefantes. Outros ainda
utilizavam como transporte diferentes tipos de cervos, cuja velocidade tinha
de ser controlada, caso contrario estariam muito a nossa frente. Os que
seguiam montados no feno atrelado as costas dos elefantes, incapazes de ver
0os animais embaixo deles, mantinham-se em constante conversa com OS
bichos — quando nao estavam dormindo, é claro. Certo dia, quando paramos
para nos alimentar, ouvi um garotinho conversar com sua “querida besta”
enquanto separava o feno para alimentar o animal:

— Querido amigo narigudo, estou tirando feno desta montanha para voce e
logo descerei: seja paciente. Estou indo! Muito em breve vocé levantara sua
tromba para me procurar, e entdo nos beijaremos como bons elefantes, com
toda a certeza!

Naquela mesma noite, irrompeu tamanha agitacdao entre 0s animais, que o
siléncio noturno foi quebrado com os relinchos dos cavalos, os bramidos
dos elefantes e os sons das criancas, de modo que, nao sabendo ao certo a
que distancia estavamos da cidade e temendo denunciar nossa aproximacao,
agi rapido para acalmar o barulho.

De repente, certa manhda, o Sol se elevou e, com ele, a cidade. Para as
criancas, 0s muros pareciam apenas uma grande massa de rochas, porém,
quando lhes contei que dentro das muralhas havia muitos ninhos feitos de
pedra, de imediato percebi a apreensao e o desagrado invadirem o coracao
deles: creio que pela primeira vez em sua breve existéncia elas
experimentaram o sentimento de medo. Todo o lugar pareceu-lhes mau.
Como encontrariam suas maes em um local como aquele? Contudo, seguiram



bravamente, pois confiavam em Lona e em mim também, ainda que eu ndao
fosse merecedor desse sentimento.

Prosseguimos nossa marcha, deixando para tras a sélida arcada. Sem
duvida, jamais se ouvira tal tropel de cascos, patas e pés ecoando naquele
velho pavimento! Os cavalos pareciam assustados com o som dos proprios
cascos, e alguns hesitavam por breves instantes, enquanto outros saltavam de
maneira selvagem e andavam em circulos, mas logo se acalmaram e
seguiram adiante. Quanto aos Pequeninos, alguns estremeceram, e todos
ficaram tdo imdveis quanto as pedras. As trés garotas apertaram com forca
0os bebés que traziam contra o peito. Em suma, exceto 0s ursos e as
borboletas, todos expressavam temor.

O semblante da mulher de Bulika demonstrava uma sombria ansiedade, e
tampouco eu estava livre de sentir certa apreensao, pois todo aquele exército
estava em minhas mdos e em minha consciéncia: eu os havia trazido ao
perigo, cuja sombra agora se fazia mais presente! No entanto, fui consolado
pelo pensamento do reino vindouro dos Pequeninos, quando teriam os
gigantes como escravos e o amor, a obediéncia e a amizade dos animais!
Infelizmente, eu, que assim sonhava, ndo tinha aprendido a obedecer. Uma
obstinacdo indigna e infiel havia me colocado a frente de um exército de
inocentes! Eu mesmo nada mais era que um escravo, como qualquer rei no
mundo de onde eu vinha, apenas a fazer o que lhe agradava! Mas Lona
cavalgava ao meu lado — uma crianca de fato e, portanto, uma mulher livre,
calma, silenciosa, vigilante e nem um pouco temerosa.

Aproximamo-nos do coracdao da cidade antes que qualquer de seus
habitantes percebesse nossa presenca, porém agora janelas comecavam a ser
abertas e cabecas sonolentas olhavam para fora. A principio, todas as faces
exibiam olhares obtusos de perplexidade que, tdo logo viam os animais, se
transformavam em olhares de consternacdo. Apesar do medo, as mulheres,
seguidas pelos homens, correram para as ruas quando viram que oS
invasores, em sua maioria, ndo passavam de criancas. Contudo, durante



algum tempo, todos permaneceram perto de suas casas, deixando o caminho
livre, pois ndo ousavam se aproximar dos animais.

Por fim, um garoto, aparentando ter cerca de cinco anos de idade e
obcecado pela ideia de encontrar a mde, vislumbrou na multiddo uma mulher
cujo rosto o atraiu e jogou-se sobre ela de cima do antilope que o
transportava, agarrando-se ao seu pescoco. Ela ndo demorou em
corresponder aos seus abracos e beijos. No entanto, a mao de um homem
surgiu acima dos ombros da mulher e agarrou o garotinho pelo pescoco. Na
mesma hora, uma garota espetou sua pontiaguda lanca no braco do homem,
que, emitindo um urro selvagem, fugiu gritando ap6s levar mais dois ou trés
golpes.

— Eles sdo apenas gigantes maus, como o0s outros! — comentou Lona, com
os olhos faiscantes, enquanto conduzia seu cavalo contra um homem de
tamanho incomum que, invocando a pequena masculinidade em seu interior,
colocou-se diante dela armado com um pedaco de pau. Ele ndo ousou
enfrentar o choque, mas se esquivou e caiu no instante seguinte, atingido por
uma saraivada de pedras. Outro homem enorme, depois de evitar meu
ataque, enfiou-se de stibito entre mim e o garoto que vinha atras, com um
discurso cuja rudeza era ininteligivel. O garoto ordenou-lhe que se
submetesse ao rei, mas o gigante atingiu a cabeca de seu pequeno cavalo
com uma espécie de martelo, que levou o animal ao solo. No entanto, antes
que o bruto pudesse desferir o segundo golpe, um dos elefantes que vinha
atras dele derrubou-o e os pisoteou, de modo que o homem sO tentou se
levantar depois que centenas de pés haviam caminhado sobre seu corpo e o
exército ja ia longe.

Entretanto, ao ver as mulheres, o espanto cobriu a face de Lona! Era dificil
achar entre elas um rosto agradavel de olhar! Seus queridos encontrariam
suas maes entre tais mulheres?

Haviamos acabado de iniciar um descanso na praca central da cidade
quando duas garotas chegaram, ansiosas e apressadas, com a noticia de que



dois dos garotos haviam sido levados por algumas mulheres. Retornamos de
imediato e entdo descobrimos que a mulher que acolhemos havia
desaparecido com seu bebe.

Entretanto, no mesmo instante vislumbramos a fera totalmente branca
vindo em nossa direcdo por uma rua estreita que, saindo da praca, conduzia
ao palacio. Os Pequeninos ndo tinham se esquecido da luta entre as duas
criaturas na floresta: alguns olhavam o animal com expressdo de terror, e
suas fileiras comecaram a hesitar, mas se lembraram da ordem que lhes fora
dada e se mantiveram firmes.

Paramos para ver o que aconteceria a seguir, e repentinamente um
garotinho chamado Odu, notavel por sua velocidade e coragem, que tinha
ouvido o que eu dissera sobre a bondade da fémea branca, saltou das costas
de seu urso e correu ao encontro da criatura, seguido pelo animal em que
estivera montado. Para evitar o choque com o menino, a leoparda esquivou-
se subitamente, rolando seguidas vezes no solo. Quando voltou a firmar as
quatro patas no chdo, o garoto ja estava montado em suas costas. Quem
poderia duvidar da derrota de um povo que testemunhou um garoto travesso
do inimigo cavalgar um animal que lhes causava verdadeiro pavor?
Confiantes no efeito que aquele ato provocaria em todo o exército, nos
avangamos.

Ao pararmos diante da casa para onde nossos guias nos conduziram,
ouvimos um grito. Desmontei de um salto e corri até a porta. Meu cavalo me
seguiu, empurrou-me de lado, tomando a frente, e comecara a golpear a porta
com os cascos quando surgiu o pequeno Odu cavalgando a leoparda. A
simples visdo da criatura, o cavalo parou, imovel e tremendo, porém a fera
também ouvira o grito e, esquecendo-se da crianca na garupa, jogou-se
contra a porta. O pobrezinho foi arremetido contra ela e caiu desacordado.
Antes que eu pudesse chegar até onde ele estava, Lona ja estava com menino
nos bracos. Quando voltou a si, ela 0 colocou novamente nas costas do urso,
que ainda o seguia.



S6 apos a terceira arremetida contra a porta foi que ela cedeu, e a fémea
entrou na casa como uma flecha, seguida por noés. Num piscar de olhos,
porém, sumiu de vista. Entdo subimos a escada e vasculhamos toda a
residéncia, mas ndao encontramos ninguém. Descendo sem demora para o
andar inferior, notamos que havia uma porta debaixo da escada e,
atravessando-a, chegamos a um labirinto de escavagdes. Nao haviamos ido
muito longe, entretanto, quando encontramos a criatura com a crianca que
havia sido levada.

O menino contou-nos que a mulher que tomara por sua mae o jogara em um
buraco, dizendo que o entregaria a leoparda. Contudo, como era uma criatura
boa, o animal o havia retirado de 14.

Em seguida, empreendemos a busca pelo outro garoto desaparecido.
Entramos na casa ao lado com mais facilidade, infelizmente apenas para
descobrir que era tarde demais; um dos selvagens havia acabado de
assassinar o pequeno prisioneiro! Contudo, Lona consolou-se por saber
quem ele era, pois ja esperava que se tornasse um gigante mau; nesse caso, a
morte o salvara do pior dos destinos. A leoparda saltou sobre o assassino,
agarrou-o pelo pescoco e, seguido por Lona, o arrastou para fora da casa,
como um gato carregando um grande rato nas mandibulas.

— Vamos deixar este lugar horrivel — sugeriu Lona. — Nao ha maes
aqui! Esse povo ndo merece ser libertado.

A criatura soltou sua carga e investiu contra a multidao, por todos os
lados, onde havia mais pessoas reunidas. Os escravos gritaram e tentaram
fugir do ataque, caindo uns sobre os outros, aos montes.

Quando retornamos ao nosso exército, 0 encontramos exatamente COmo O
deixaramos, em formacao ordenada, pronto para nova acao.

No entanto, eu estava muito preocupado, pois ainda ndo havia sinal da
princesa, e ndo tinhamos a menor ideia do que ela poderia estar tramando. A
atencdo e a vigilancia teriam de ser redobradas durante a noite!

Os Pequeninos eram criaturas deveras resistentes, capazes de repousar em



qualquer lugar. Entdo lhes dissemos para se deitarem com seus animais ali
onde estavam e dormirem até ser chamados. Logo todos estavam deitados e,
passado um instante, envolvidos na musica de seu sono — um som como de
agua sobre a grama ou de uma brisa suave sobre as folhas. Os animais
tinham um sono muito mais leve, sempre a ponto de acordar ao menor ruido.
Os garotos e garotas maiores andavam na ponta dos pés entre a multidao
adormecida. O siléncio predominava, e todo aquele lugar maligno parecia
descansar.
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Mae e filha

abandonar o lugar o mais rapido possivel. Eu, ao contrario,

o ¢}'j:(- tinha a forte convicgdo de que dar as costas seria falhar de
@ﬂq&c\@ proposito onde o sucesso era plenamente possivel. Ainda
pior que isso, desapontariamos o coracdo dos Pequeninos e os levariamos a
um perigo muito maior. Se recuassemos, era certo que a princesa ndo nos
deixaria partir sem retaliacOes! Se a achassemos, a esperanca quanto a
profecia se manteria viva! Mae e filha deviam se encontrar: era possivel que
a amabilidade e o encanto caracteristicos de Lona invadissem o coragdo de
Lilith como um vendaval. Se a mae ameacasse usar de violéncia, eu deveria
estar entre elas! Se descobrisse ndao ter mais nenhum poder sobre Lilith,
estava disposto, pelo bem de minha Lona, a esmurra-la sem piedade! Sabia
que sua sentenca ja fora decidida; provavelmente, havia sido decretado que
a sentenca deveria ser cumprida por meio de nos.



Ainda ignorando a relacdo que eu tinha com a princesa, apresentei a
situacdo a Lona conforme a entendia. Sem demora, ela concordou em me
acompanhar até o palacio.

Do alto de uma de suas grandes torres, enquanto toda a cidade dormia na
manha anterior, a princesa ja havia percebido a aproximacao do exército dos
Pequeninos. Aquela visdo despertou nela um terror incontrolavel: ela falhara
em seu intento de destrui-los, e eles agora vinham ataca-la. A profecia
estava para ser cumprida!

Quando voltou a si, Lilith desceu ao saldo preto, sentando-se no foco norte
da elipse, sob a abertura no teto, pois precisava pensar! O que ela chamava
de pensar requeria uma clara consciéncia de si mesma, ndo como era, mas
como escolhia acreditar ser, e, para auxilia-la na compreensdao dessa
consciéncia, estava suspenso um pouco acima dela, embora invisivel na
escuridao do saldo, um espelho destinado a receber a luz do Sol refletida de
sua pessoa. Assim, ela aguardava o Sol meridional para obter a visdao de si
mesma no esplendor de sua beleza.

Muitas sombras moviam-se sobre ela na escuridao, mas sempre que, com
certo olho interior que tinha, avistava uma sombra, recusava-se a leva-la em
consideracdo. Proximo do espelho, estava o Sombra, que observava seus
passos. Lilith, porém, concentrada como estava, nao o via.

A cidade havia sido tomada, os covardes habitantes fugiam aterrorizados e
os Pequeninos e sua estranha cavalaria permaneciam acampados na praca
central. O Sol brilhou sobre a princesa e, por alguns minutos, ela se viu
gloriosa. A visao cessou, porém ela continuou sentada. A noite ja havia
caido sobre a cidade, e a escuriddo envolvera e preenchera o vidro. Nao
obstante, ela ndao movia um musculo. Uma melancolia acompanhada de
sombras invadiu todo o palacio, fazendo os servos estremecerem da cabeca
aos pés, mas estes ndo ousavam sair por causa dos animais do exército dos
Pequeninos. Por toda a noite, a princesa permaneceu imovel. Ela precisava
ver sua beleza uma vez mais! Devia tentar pensar de novo, porém a coragem



e a vontade tinham se cansado dela e ndo mais habitariam seu interior.

Pela manha, escolhemos doze dentre os garotos mais altos e valentes para
irem conosco ao palacio. Seguimos em nossos imponentes cavalos, e eles,
em elefantes e cavalos menores.

A princesa permanecia sentada, aguardando o Sol lhe conceder a alegria
da presenca dela propria. A maré de luz estava subindo nas praias do céu,
mas, até que o Sol estivesse a pino, nem um Unico raio adentraria o saldo
preto.

Rapidamente, o corpo celeste elevou-se diante de nossos olhos. Enquanto
subiamos a escadaria que conduzia ao palacio, o Sol alcancou o domo do
grande saldo, atingindo a abertura, e com a luz subita a princesa viu-se
diante da visao de si propria. Contudo, ela se levantou de um salto, gritando
em total desespero: a mancha havia coberto metade de seu corpo, e agora ela
estava tdo escura quanto o marmore do saldo. A princesa agarrou seu manto
e dirigiu-se ao trono. O Sombra retirou-se do local, e ela o viu partir.

Como de costume, o portdo estava aberto. NOs o atravessamos, seguimos
pelo caminho que conduzia ao paldcio e adentramos o atrio. Na jaula,
encontramos a fera manchada, aparentemente adormecida ou sem vida. Os
Pequeninos pararam um instante para observa-la, porém de subito ela saltou
violentamente contra as barras da jaula. Os cavalos recuaram, apoiados nas
patas traseiras, e os elefantes deram um passo atrds. Logo em seguida, a
criatura caiu de costas, contraindo-se em espasmos violentos até que por fim
se quedou imovel. Avancamos para o grande saldo.

A princesa ainda estava recostada em sua cadeira sob a luz do Sol quando,
através das paredes da corte, chegou a seus ouvidos o som dos cascos dos
cavalos. Nunca antes aquele som fora ouvido em seu palacio! Ela pressionou
a mao contra o proprio flanco e ofegou. O tropel parecia cada vez mais
proximo, até que adentrou o proprio saldo; figuras moveis, que nao eram
sombras, aproximaram-se dela no escuro!

A visao que tinhamos era de uma mulher gloriosa, em todo o seu



esplendor, no centro da escuriddao. Lona saltou de sua montaria e correu até a
princesa. Também saltei do cavalo e a segui.

— Made! Mae! — ela gritou, e sua voz clara e amavel ecoou por todo o
domo.

A princesa estremeceu. Seu semblante escureceu de odio, e a testa se
franziu. Ela se levantou e assim ficou.

— Mae! Mae! — clamou Lona novamente, saltando na plataforma e
passando os bracos em torno da princesa.

Um instante mais, e eu as teria alcancado, porém vi Lona ser erguida e
arremessada contra o chdo de marmore. O som de sua queda foi terrivel! Ela
caiu imoOvel aos meus pés. A princesa entdo se sentou, COM UM SOITiSO
diabolico.

Ajoelhei-me ao lado de Lona, levantei-a das pedras e apertei-a contra o
peito. Indignado de 6dio, fitei a princesa, que me retribuiu com seu mais
doce sorriso. Eu teria me lancado sobre ela, agarrado sua garganta e a
estrangulado, porém o amor a filha era mais forte que o 6dio a mae, e apertei
ainda mais minha preciosa carga. Os bracos de Lona pendiam sem vida, e o
sangue escorria por entre meus dedos, caindo ao chdao em pingos doces e
lentos.

Os cavalos sentiram o cheiro, primeiro o meu, depois 0os menores. Meu
cavalo, ap0s empinar, aproximou-se, tremendo e com um olhar expressivo,
seguido pelos animais menores na escuriddao do saldo. O cavalo de Lona
ficou parado, olhando para ela e tremendo. Os meninos chegaram, saltaram
de seus cavalos, e estes, unidos ao meu, ndo vendo a parede escura diante de
si, se esfacelaram contra ela. Os elefantes aproximaram-se da plataforma do
trono e pararam, bramindo selvagemente. Quanto aos Pequeninos, ao
subirem, ficaram paralisados de horror pela visdo da princesa recostada em
seu trono, a face como a de um cadaver, apenas os olhos vivos,
malignamente brilhantes. Ela estava de novo ressequida e debilitada, como
eu a encontrara na floresta. Em seu flanco, havia uma mancha, como se uma



grande mao a tivesse marcado a fogo. Contudo, Lona nada podia ver, e eu
nada via, exceto Lona.

— Made! Mde! — ela suspirou, e sua respiracao parou.

Carreguei-a pelo palacio; os raios de Sol iluminavam uma face branca,
revelando a pobre sombra de um sorriso fantasmagorico. Sua cabeca pendia
para tras. Lona estava “morta como pedra”.14

Esqueci-me dos Pequeninos, da princesa assassina, do corpo inerte em
meus bracgos, e vagueei errante, procurando por minha Lona. As portas e
janelas estavam tomadas de rostos abrutalhados, que me olhavam de modo
zombeteiro, porém nada ousavam falar, pois viam a fera branca atras de
mim, seguindo-me de perto. Tentei afasta-la com o pé. Ela parou um
segundo, mas continuou me seguindo.

Ao chegar a praga, vi que todo o exército havia sumido! O vazio do lugar
me despertou. Onde estariam os Pequeninos, os Pequeninos dela? Eu
perdera suas criancas! Olhei ao redor, desesperancado, apoiei-me em um
dos pilares e me deixei escorregar até sua base.

Entretanto, enquanto contemplava aquele semblante imovel, pareceu-me
distinguir um momentaneo sorriso vivo. Jamais duvidei ter sido uma ilusao,
porém acreditei em seu significado: eu ainda a veria viva! Nao era ela que
se perdera, eu é que estava perdido e seria por ela encontrado!

Levantei-me entdo, decidido a encontrar os Pequeninos, e instintivamente
corri para o portao pelo qual haviamos entrado. Olhei ao redor, porém nada
vi, exceto a fémea branca, que ainda me seguia.

Rapidamente, a rua foi tomada por uma multiddo enfurecida. Os habitantes
me viram carregando o corpo, mas por um tempo nao ousaram atacar-me. De
la, alcancei o portdo, mas nesse interim 0 povo reuniu coragem, € as
mulheres, tomando a iniciativa, passaram a me empurrar, mas nao reagi.
Entdo um homem tentou puxar minha preciosa carga. Rechacei-o com um
chute, e ele se afastou gritando de dor. Contudo, a multiddo continuou a me
pressionar e, temendo pela morta, que ndo podia mais ser ferida, segurei



firme meu tesouro com a mdo esquerda, deixando o braco direito livre para
me defender. Naquele exato momento, porém, uma comocao irrompeu na rua
atras de mim; um clardo abriu-se em meio a multidao que la estava, e por ele
vieram 0s Pequeninos que eu deixara no palacio. Dez deles estavam sobre
quatro elefantes; os outros dois elefantes traziam a princesa com maos e pés
atados, totalmente imovel, exceto pelos olhos, que iam de um lado para outro
naquelas Orbitas assustadoras. Dois outros garotos vinham atras dela,
cavalgando o cavalo de Lona. De vez em quando, as sabias criaturas que
transportavam a princesa jogavam a tromba para tras e examinavam as
cordas que a prendiam.

Segui em frente, para fora da cidade. Que fim horrivel fora destinado as
esperancas com as quais eu adentrara aquele palacio maligno! De fato,
tinhamos capturado a princesa ma, porém haviamos perdido nossa amada
rainha! Minha vida ndo tinha mais razao de ser, e meu coracao estava vazio!

14 Referéncia a Rei Lear, de Shakespeare. [N. R.]
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A distancia, tinham visto o restante do exército de
< Pequeninos! Os dois garotos montados no cavalo de Lona
foram ao encontro dos demais, sendo recebidos com uma

aproximavamos, o som de seus solucos nos alcancava como o irromper de
pequenas ondas.

Quando os alcancei, percebi que algo terrivel havia acontecido a eles:
naqueles rostos infantis, via-se o indescritivel olhar provocado por algum
estranho terror. Nenhuma dor possivel poderia ter lhes causado aquela
transformacdo. Lentamente, alguns poucos me cercaram, estendendo os
bragos para receber minha carga. Eu a entreguei, e a terna desesperanca do
sorriso com o qual a receberam fez meu coracdo palpitar de piedade em
meio a desolacao que eu mesmo sentia. Em vao, solucavam e choravam por
sua mde e rainha; em vao, tentaram extrair dela algum sinal de



reconhecimento ao amor deles; em vao, beijaram-na e a acariciaram
enquanto a transportavam — ela ndo despertaria! De cada lado, um
carregava um brago, e tantos quantos conseguiam chegar perto colocavam o
proprio braco sob o corpo, apertando-o gentilmente, enquanto 0s que nao
conseguiam ajuntavam-se ao redor dos que a carregavam. Eles a deitaram no
lugar onde a grama crescia mais grossa e macia, e la todos os Pequeninos se
reuniram para prantea-la.

Os elefantes permaneceram fora daquele ajuntamento, e eu, préoximo deles,
olhava para minha Lona por sobre as muitas cabecas em volta dela. Os que
estavam perto de mim avistaram a princesa e a fitaram, tremendo. Odu foi o
primeiro a falar:

— Ja vi aquela mulher antes! — ele sussurrou para o garoto que estava ao
seu lado. — Foi ela que lutou com a criatura branca, na noite em que nos
acordaram com sua luta!

— Tolo! — respondeu o colega. — A outra era uma fera selvagem, com
manchas negras.

— Olhe bem para os olhos dela! — insistiu Odu. — Sei que ela é uma
giganta ma, mas também é uma fera selvagem. Tenho certeza de que ela é a
criatura manchada!

O outro deu um passo a frente, mas Odu o puxou firmemente para tras.

— Nem ouse olhar para ela! — ele suplicou, estremecendo, ainda
fascinado com os olhos cheios de 6dio da princesa. — Ela o comeria num
piscar de olhos! Era a sombra dela! Ela € a princesa ma!

— Nao pode ser! Disseram que era uma mulher bonita!

— Na verdade, ela é mesmo a princesa! — interrompi. — A maldade
tornou-a hedionda!

A princesa ouviu meu comentario e me lancou um olhar indescritivel.

— Agi muito errado ao tentar fugir! — disse Odu, pensativo.

— O que o fez fugir? — perguntei. — FEu esperava encontra-lo onde o
havia deixado!



Ele hesitou um pouco antes de responder.

— Nao sei ao certo o que me fez correr! — antecipou-se outro garoto. —
Fiquei apavorado.

— Foi um homem que desceu da colina do palacio — revelou um terceiro.

— Como ele assustou voce?

— Nao sei!

— Nao era um homem — Odu falou por fim. — Era uma sombra, pois nao
havia espessura nele!

— Conte-me mais a respeito dele.

— Ele desceu totalmente preto e caminhava como um gigante mau, mas era
plano! Nada mais era que uma escuriddo. Sentimos muito medo quando o
vimos, mas ndo fugimos e ficamos ali, observando-o. Ele avancou como se
fosse passar por cima de nds, mas antes que nos alcancasse comecou a se
expandir, tornando-se cada vez maior, até ficar tdo grande que nao mais o
vimos. Entdo percebemos que estava sobre ngs!

— O que voce quer dizer com isso?

— Ele estava entre nos, de modo que ndo conseguiamos ver um ao outro, e
entao entrou em nos.

— Como souberam que ele estava dentro de vocés?

— Ele me tornou diferente. Senti que era mau. Nao era mais Odu, e sim
alguém que ndo conhecia. Eu queria despedacar Sozo, ndao de fato, mas quase
isso.

Em seguida, ele se virou e abracou Sozo.

— Aquele ndo era eu, Sozo — Odu solucou. — Bem 14 no fundo, ainda era
0 Odu que sempre o amou! E esse Odu veio a tona, e mandou o Homem Mau
embora. Fiquei enojado e pensei que tinha de me matar para me livrar da
sombra. Entdo soou uma risada terrivel, como se tivesse ouvido meus
pensamentos, que fez tremer o ar ao meu redor. Depois acho que comecei a
correr, mas nao sabia que tinha fugido até descobrir-me correndo o mais
rapido que podia e para o mais longe possivel. Eu teria parado, mas nao



pensei nisso até atravessar o portdao e ver-me no gramado. Logo percebi que
tinha fugido de uma sombra que queria ser eu, mas nao era, e que eu ainda
era 0 Odu que amava Sozo. Foi aquela sombra horrivel que entrou em mim e
me fez odiar Sozo: ndo era eu mesmo! Agora sei que ndao deveria ter fugido,
mas na verdade ndo sabia o que estava fazendo até te-lo feito! Minhas pernas
é que agiram, eu acho. Elas ficaram com medo e se esqueceram de mim,
correndo 0 maximo que puderam! Pernas desobedientes! Tomem isto! E mais
isto!

Assim Odu terminou sua narrativa, chutando cada uma de suas pernas
malcriadas.

— O que aconteceu com o homem-sombra? — perguntei.

— Nao sei — ele respondeu. — Acho que foi para casa, na noite onde nao
ha Lua.

Senti o desejo de saber para onde Lona tinha ido e, ajoelhando-me na
grama, segurei seu corpo inerte em meu colo e sussurrei-lhe ao ouvido:

— Onde esta vocé, Lona? Eu te amo!

Contudo, seus labios ndo esbocaram nenhuma resposta. Beijei-os,
percebendo que ndo estavam frios, e deitei o corpo na grama. Depois de
designar alguns para guarda-lo, levantei-me a fim de providenciar seguranca
para o povo de Lona durante a noite.

Antes do por do sol, determinei sentinelas para vigiar a princesa fora do
acampamento, bem como guardas ao redor dele, com a intencdao de também
fazer ronda durante toda a noite. Depois, ordenei ao restante do exército que
fosse dormir. Obedientemente, todos se jogaram na grama e em um segundo
estavam adormecidos.

Quando a luz surgiu, vislumbrei o brilho de algo branco; sem duvida, era a
criatura sem manchas. Ela deslizou suavemente ao redor do acampamento
adormecido, e a vi passar trés vezes entre a princesa e os Pequeninos.
Depois de haver feito minha ronda, deitei-me, esticando-me ao lado do
corpo de Lona.
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ela na camara dos mortos, ou, se ndo o fizesse e Lona nao
retornasse a vida, eu a levaria para o deserto e a vigiaria até o corpo virar
p6! No fundo, porém, acreditava que ele agiria dessa forma, pois sem davida
ela morrera havia algum tempo! Além disso, com que amargura eu nao
deveria me humilhar diante dele!

Também deveria levar Lilith para Adao, pois ndo tinha nenhum poder para
fazé-la se arrepender. Nao tinha o direito de assassina-la, muito menos de
permitir que ficasse a solta no mundo! E certamente ndo tinha méritos para
ser seu carcereiro eterno!

Repetidas vezes durante a jornada, ofereci-lhe alimento, mas tudo o que



recebi de volta foi um olhar de 6dio devorador. Seus olhos selvagens
mantinham-se em movimento constante, para la e para ca, jamais se
fechando, nem por um segundo, até atravessarmos o riacho de aguas quentes.
Depois disso, ndo se abriram mais até chegarmos a Casa da Amargura.

Certa noite, enquanto preparavamos 0 acampamento para descansar, vi
uma garotinha ir na direcao de Lilith e corri para prevenir qualquer dano.
Mas, antes que eu a alcancasse, a menina ja havia colocado algo nos labios
da princesa e depois emitido um grito de dor.

— Por favor, rei — ela choramingou —, chupe meu dedo! A giganta ma
fez um furinho nele!

Depois de atender ao pedido, ela exclamou:

— Agora “ta” bom! — e no minuto seguinte estava estendendo uma
segunda fruta para aquela boca sedenta por outro tipo de alimento. Dessa
vez, porém, ela retirou a mao rapidamente, e a fruta caiu ao chdo. O nome da
garotinha era Luvald.

No dia seguinte, cruzamos o rio de aguas quentes. De novo em solo
conhecido, os Pequeninos estavam exultantes, mas seus ninhos ainda estavam
muito longe, e naquele dia nao progredimos além do saldao de heras, onde,
por causa das videiras, decidi passar a noite. Quando eles viram os enormes
cachos e descobriram que eram bons, correram até eles, devorando-os
avidamente, de modo que em poucos minutos todos jaziam adormecidos no
chdo esverdeado e na floresta ao redor do sagudo. Ansiando presenciar mais
uma vez a danca noturna e esperando que os Pequeninos dormissem durante
toda a noite, orientei-os para que ocupassem as laterais do saldo, deixando
um amplo espaco livre no centro. Deitei-me perto deles, com Lona ao meu
lado, mas nao preguei o olho.

A noite veio, e de repente a companhia estava la. Fiquei pensando comigo
se, noite apos noite, eles passariam toda a eternidade a dangar e se algum dia
eu mesmo nao teria de me juntar a eles por causa de minha obstinacdo. Entao
os olhos das criancas se abriram, e elas, despertas, levantaram-se e



correram em direcdo aos dangarinos. Imediatamente, cada uma segurou um
dancarino, e 14 foram eles rodopiando e saltando. Os espectros pareciam veé-
las e acolhé-las de bom grado. Talvez soubessem tudo sobre os Pequeninos,
pois eles mesmos estavam havia muito tempo no caminho de volta a infancia!
De qualquer modo, imaginei que suas inocentes cambalhotas poderiam trazer
algum alento aquelas almas cansadas, cujo presente havia sido tomado e cujo
futuro era sombrio; que ndao tinham vida, exceto a sombra de seu passado
desaparecido. As criangas participaram com muita alegria, sem nenhuma
travessura desagradavel, e, se por vezes causavam alguma perturbacdao
momentanea no ritmo da danca, os pobres espectros, que nao tinham nenhum
motivo de riso além desse, pelo menos ndo manifestavam repudio.

Assim que as primeiras luzes da manha despontaram, comecei a ver a
princesa-esqueleto na porta de entrada, com os olhos abertos e brilhantes,
bem como a medonha mancha escura em seu flanco. Ela parou por um
instante e depois adentrou o saldo, deslizando como se fosse juntar-se a
danca. Levantei-me, sobressaltado. Um grito de repugnante pavor irrompeu
das criancas, e as luzes desapareceram, porém o luar permaneceu, e pude
vé-las agarradas umas as outras. Os fantasmas tinham ido embora ou pelo
menos ndo estavam mais visiveis. A princesa também desaparecera. Corri
para o lugar onde a havia deixado e a encontrei de olhos fechados, como se
jamais tivesse saido dali. Retornei ao saldo. As criangas ja estavam
deitadas, prestes a dormir.

Na manhd seguinte, ao reiniciarmos a jornada, avistamos a uma curta
distancia de nds dois esqueletos movendo-se atras de um arbusto. Os
Pequeninos deixaram suas fileiras e correram ao encontro deles. Eu os segui
e, embora os esqueletos andassem agora com facilidade, sem talas ou
ligaduras, reconheci-os como o casal que havia encontrado anteriormente
naquela vizinhanga. As criancas logo travaram amizade com os dois,
segurando-lhes as maos e afagando os longos dedos. Era evidente que as
pobres criaturas atraiam a atencdo das criancas de maneira bondosa. Os dois



pareciam estar em excelentes termos um com o outro. A privacao comum 0s
havia unido, e a perda de tudo fora o principio de uma nova vida para eles!

Percebendo que eles tinham juntado um punhado de ervas e procuravam
mais, talvez para esfregar os 0ssos com elas — pois de que outra maneira o
alimento poderia alcangar seus rudimentares sistemas? —, os Pequeninos,
apos observarem o que seguravam, reuniram ervas do mesmo tipo, enchendo
as maos dos esqueletos, que estavam estendidas para recebé-las. Entdo o
casal se despediu de seus novos amiguinhos, prometendo retornar para ve-
los, e retomou a caminhada, um comentando com o outro que ndao sabia da
existéncia de um povo tdo simpatico naquela floresta.

Quando chegamos a floresta dos ninhos, la permaneci com eles por uma
noite, a fim de me assegurar de que estavam bem reinstalados, pois Lona
ainda aparentava ter acabado de morrer e ndo parecia necessitar de pressa.

A princesa nada comera ainda, e seus olhos permaneciam fechados.
Temendo que ela morresse antes de chegarmos ao fim de nossa jornada, fui
até ela durante a noite e coloquei o braco desnudo sobre os seus labios. Ela
me mordeu com tanta forca que dei um grito de dor. Nao sei como consegui
me livrar dela, mas quando recobrei a consciéncia estava caido, fora de seu
alcance. Ja era de manhd e, sem perder tempo, comecei a preparar nossa
partida.

Escolhendo doze dentre os Pequeninos, ndao os mais altos e fortes, e sim os
mais doces e alegres, montei-os nas costas de seis elefantes, levando mais
dois desses sabios — mas desajeitados — animais, como 0s garotos 0s
chamavam, para transportar a princesa. Eu ainda estava cavalgando o cavalo
de Lona, carregando a minha frente o corpo enrolado no manto. Tao
precisamente quanto podia julgar, pegamos um caminho direto pelo braco
esquerdo do leito do rio, em direcao a Casa da Amargura, onde eu esperava
descobrir como atravessar o braco mais amplo e dificil e evitar a bacia dos
monstros. No primeiro, temia pelos elefantes, e no segundo, pelas criancas.

Vivi uma noite terrivel durante aquela jornada: a terceira, passada no



deserto entre os dois bracos do rio morto.

Haviamos deixado os elefantes em um abrigo, com a princesa adormecida
entre eles, na areia, até o dia seguinte. Ela parecia bem morta, mas nao achei
que de fato estivesse. Deitei-me, guardando certa distancia dela, com o
corpo de Lona ao meu lado. Assim, poderia vigiar a0 mesmo tempo a morta
e a perigosa. A Lua estava na metade de sua descida, a oeste, séria e palida,
salpicando o deserto com sombras. De subito, foi eclipsada e ficou visivel,
porém sem emitir luz: uma espessa e diafana pelicula cobriu a sua paciente
beleza, e ela pareceu perturbada. O filme moveu-se de lado o suficiente para
que eu visse sua extremidade contra a claridade da lua — um recortado
contorno do que parecia a asa de um morcego, desgastada e curva. Um vento
frio soprou, provocando uma sensacao ardente, e percebi Lilith sobre mim.
Suas mdos ainda estavam atadas, porém, com os dentes, ela arrancou o
manto que Lona havia feito para mim e mordeu minha carne. Fiquei sem
acao, como que paralisado.

A vida ja estava fluindo de mim para ela quando me lembrei e golpeei sua
mao. Ela ergueu a cabeca, emitindo um grito lancinante, e a senti estremecer.
Empurrei-a para longe e me levantei.

Ela ficou de joelhos, movendo-se para a frente e para tras. Uma segunda
rajada daquele vento frio e ao mesmo tempo ardente nos envolveu. A Lua
agora brilhava bem clara. Vi sua face sombria e livida, maculada de
vermelho.

— No chdo, ser maligno! — ordenei.

— Para onde esta me levando? — Lilith perguntou, com uma voz
sepulcral.

— Para seu primeiro marido — respondi.

— Ele vai me matar! — ela gemeu.

— Pelo menos, vai tirar vocé de minhas maos!

— Dé-me minha filha! — ela gritou subitamente, rangendo os dentes.

— Nunca! Sua sentenca esta sobre vocé, afinal!



— Por piedade, solte minhas mdos! — ela choramingou. — Estou em
suplicio. As cordas estao entrando em minha carne.

— Duvido muito. Deite-se! — ordenei.

Ela se jogou ao chao como um tronco.

O restante da noite transcorreu em paz, e na manha seguinte a princesa
mais uma vez aparentava estar morta.

Antes do anoitecer, avistamos a Casa da Amargura, e no instante seguinte
um dos elefantes colocou-se ao lado de meu cavalo.

— Por favor, rei. Vocé ndo esta indo para aquele lugar, esta? — sussurrou
0 menino montado no pescoco do animal.

— Na verdade, estou sim! Passaremos a noite la — respondi.

— Abh, por favor, ndo! Deve ser la que a Mulher-Gato vive!

— Se voce a conhecesse, ndo mais a chamaria por esse nome.

— Ninguém jamais a vé ou vera; ela perdeu o rosto! A cabeca € so a parte
de tras, por todos os lados.

— Ela esconde o rosto de pessoas descontentes e estupidas! Quem o
ensinou a chama-la de Mulher-Gato?

— Ouvi esse nome dos gigantes maus.

— O que disseram a respeito dela?

— Que tinha garras e nao dedos.

— Isso ndo é verdade. Eu conheco a dama, pois passei uma noite em sua
casa.

— Mas ela pode ter garras, e nao dedos nos pés! Talvez vocé tenha visto
os pés dela, mas os dedos ficaram escondidos nos sapatos!

— Entdo talvez vocé ache que tenho garras e ndo dedos?

— Nao, isso ndo pode ser. Vocée é bom!

— Os gigantes podem ter falado isso também! — insisti.

— Nao acreditariamos no que dissessem sobre voce!

— Os gigantes sao bons?

— Claro que nao! Eles adoram mentir.



— Entdo por que voceé acredita no que dizem sobre ela? Sei que ela € boa,
e por isso ndo pode ter garras.

— Por favor, como sabe que ela é boa?

— Como sabe que sou bom?

Continuei cavalgando, enquanto ele ficou esperando por seus
companheiros e contou-lhes o que eu tinha dito.

Entdo eles apressaram a marcha de suas montarias, e quando me
alcangaram eu lhes disse:

— Eundo os levaria até a casa dela se ndo acreditasse que ela € boa.

— Sabemos que ndo — 0s meninos responderam.

— Se eu fizesse algo que os assustasse, o que vocés diriam?

— Os animais nos assustaram, a principio, mas nunca nos machucaram! —
respondeu um deles.

— Isso foi antes de os conhecermos! — acrescentou o outro.

— Exatamente assim! — prossegui. — Quando vocés virem a mulher
naquela casa, saberdo que ela é boa. Podem questionar o que ela faz, mas
sempre sera boa. Eu a conheco melhor que vocés me conhecem. Ela ndo lhes
fara nenhum mal, mas, se o fizer...

— Ah! Vocé ndo tem certeza sobre isso, querido rei! No fundo, acha que
ela pode nos machucar!

— Tenho certeza de que ela jamais sera rude com vocés, mesmo se 0S
machucar!

Os meninos ficaram em siléncio por alguns minutos.

— Nao tenho medo de me ferir, seja pouco ou muito! — exclamou Odu. —
Mas ndo gostaria de levar arranhdes no escuro! Os gigantes dizem que a
Mulher-Gato tem pés com garras por toda a casa!

— Estou levando a princesa para ela — revelei.

— Por que?

— Porque a princesa é amiga dela.

— Como ela pode ser boa, entao?



— O pequeno Cambalhota é amigo da princesa — respondi. — Assim
como Luva, pois vi os dois, mais de uma vez, tentando alimenta-la com uvas!

— O pequeno Cambalhota é bom, e Luva é muito boa!

— Por essa razao é que sao amigos dela.

— A Mulher-Gato, digo, a mulher que nao é a Mulher-Gato e que nao tem
garras em lugar de dedos, dara uvas a princesa?

— E mais provéavel que lhe dé arranhdes!

— Por que? Voceé disse que ela ¢ amiga da princesa!

— Por isso mesmo! Amigo € alguém que nos da o que necessitamos, e sem
duvida a princesa esta precisando de um arranhdo terrivel!

Uma vez mais, 0s meninos permaneceram em siléncio.

— Se algum de vocés esta com medo — afirmei —, pode voltar para casa.
Eu ndo vou impedir. Nao posso levar comigo alguém que acredita mais na
palavra dos gigantes que na minha ou que chamara uma boa senhora de
Mulher-Gato.

— Por favor, rei! — disse um deles. — Estou com muito medo de ter
medo!

— Meu garoto — tranquilizei-o —, ndo ha mal algum em sentir medo. O
unico mal esta em obedecer ao que o medo lhe diz para fazer, pois ele nao é
seu mestre. Ria na cara do medo, e ele ird embora!

— L4 esta ela, esperando-nos na porta! — observou um dos garotos,
cobrindo o rosto com as maos.

— Como é feia! — lamentou o outro, repetindo o gesto do primeiro.

— Voceé ndo pode veé-la, pois seu rosto esta coberto — disse.

— Ela ndo tem rosto! — responderam eles.

— Ela tem uma face muito bonita. Eu a vi uma vez. Na realidade, ela é tao
bela quanto Lona! — acrescentei, com um suspiro.

— Entdo por que ela esconde o rosto?

— Acho que sei o motivo, mas, de qualquer modo, ela tem uma boa razao
para agir assim!



— Nao gosto da Mulher-Gato! Ela é assustadora!

— Vocé nao deveria desgostar de alguém que jamais viu. E, pela ultima
vez, nao a chame mais de Mulher-Gato!

— Como a chamaremos, entao?

— Senhora Mara!

— Esse € um nome bonito! — comentou uma garota. — Eu a chamarei de
senhora Mara, entao talvez ela me mostre seu belo rosto!

Mara, vestida e coberta de branco, estava de fato aguardando nossa
chegada na porta da frente.

— Até que enfim! — ela comemorou. — A hora de Lilith estava para
chegar ha muito tempo, mas chegou! Tudo chega um dia! Aguardei por
milhares de anos, mas nao foi em vao!

Ela veio em minha direcao, retirou Lona de meus bracos, carregou-a até o
interior da casa e, ao retornar, levou a princesa. Lilith estremeceu, mas nao
ofereceu resisténcia. Os animais deitaram-se perto da porta. Seguimos nossa
anfitrid, mas os Pequeninos entraram com um ar muito sério. Mara deitou a
princesa em um rustico banco de madeira, postado em um lado do aposento,
livrou-a das cordas e virou-se para nos.

— A voce, sr. Catavento — ela disse —, e a voces, Pequeninos, minha
gratidao! Esta mulher jamais se renderia a modos gentis, sO a0s mais severos
e rigidos. Tenho de fazer o possivel para que ela se arrependa!

Os pesarosos Pequeninos comecaram a solucar sem parar.

— Vocé vai machuca-la muito, sra. Mara? — perguntou a garota que
mencionei antes, colocando sua pequena e quente mao sobre a minha.

— Sim, receio que sera necessario. Temo que ela va me obrigar a fazer
isso! — respondeu Mara. — Seria muito cruel fazé-la sofrer s6 um pouco,
pois tudo teria de ser feito de novo, s6 que de um jeito pior.

— Posso ficar com ela?

— Nao, minha crianca. Ela ndo ama ninguém e, portanto, ndo pode estar
com alguém. Ha s6 Um que estara com ela, mas ela ndo estara com ele.



— Aquela sombra que desceu a colina estara com ela?

— O grande Sombra estara nela, eu receio, mas ele nao pode estar com ela
nem com alguém mais. Ela sabera que estou do seu lado, mas isso ndo a
confortara.

— Vocé vai arranha-la muito fundo? — perguntou Odu, aproximando-se e
colocando sua mao sobre a dela. — Por favor, ndo faca o suco vermelho
sair!

Ela o levantou, virou-se de costas para o resto de nds, removeu 0 capuz
que estava sobre seu rosto e segurou-o, estendendo os bracos para que ele a
visse.

Como se houvesse um espelho no rosto de Odu, vi o que ele via. Por um
instante, ele fixou o olhar, sua pequena boca se abriu e entdo uma surpresa
divina surgiu em seu rosto, logo transformada em intenso deleite. Por um
minuto, ele a fitou, extasiado, depois Mara o recolocou no chdo. Nao
obstante, ele ficou ali parado ainda olhando para ela, absorto em
contemplacao. Em seguida, correu até nés com o ar de um profeta ao qual
fora revelada uma bem-aventuranca que ele ndo podia contar a ninguém.
Mara recolocou o véu e se voltou para as demais criancas.

— Vocés devem comer e beber antes de dormir — instruiu. — Vocés
fizeram uma longa jornada!

Mara colocou o pao de sua casa e um jarro de agua fresca diante delas. As
criancas nunca tinham visto um pao, e aquele era seco e duro, mas elas o
devoraram sem nenhum sinal de repugnancia. De igual modo, jamais tinham
visto agua, mas a sorveram sem objecOes, uma apOs outra, com uma
expressao de alegre perplexidade. Entdo ela pegou pela mao a menor delas,
enquanto as demais a seguiam. Com suas mados gentis, elas me contaram
depois, Mara as colocou para dormir no chao do sotdo.

15 “Luva” é a grafia original do nome dessa personagem, ndo sendo uma adaptagdo para o portugués.
[N. E.]
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acordados perturbou seus sonhos nio sei, mas o fato é que,

c\)L) despertas ou adormecidas, elas ndo descansaram. Durante
toda a noite, pareceu-lhes que algo estava acontecendo na casa, algo
silencioso, terrivel, que ndo sabiam o que era. Nenhum som foi ouvido; a
escuridao estava unida ao siléncio, e nisso constituia o terror.

Em determinado momento, um vento assustador invadiu a casa, abalando
seu interior, disseram, de tal modo que tudo estremeceu e balancou, como um
cavalo se sacudindo, porém era um vento silencioso que ndo emitiu nem
mesmo um uivo no aposento em que elas estavam e desapareceu como um
soluco mudo.

As criancas adormeceram, porém acordaram novamente com um grande
sobressalto. Pensaram que a casa estava se enchendo de agua como a que



haviam bebido. Ela veio de baixo e subiu até o teto, ndo fez mais som que o
vento e, quando baixou, os Pequeninos dormiram secos e aquecidos.

Eles contaram ainda que, na terceira vez que despertaram, todo o
ambiente, dentro e fora, estava cheio de gatos. Eles se amontoavam, de cima
a baixo e de um lado a outro, em todos os cantos do recinto. Elas sentiram
suas unhas tentando penetrar os pijamas que Mara havia colocado nelas, mas
em vao. Na manhd seguinte, ndo tinham um arranhdao sequer. De stubito, em
meio a escuriddo, surgiu o unico som que ouviram durante toda a noite: o
uivo distante da grande gata-bisavo no deserto. Ela devia estar chamando os
gatinhos, imaginaram as criangas, pois naquele instante os uivos cessaram, e
tudo silenciou. Uma vez mais, adormeceram rapidamente, e ndo despertaram
de novo até o alvorecer.

Esse foi o relatorio que as criancas fizeram de suas experiéncias. Eu
estivera com a mulher de véu e com a princesa a noite toda, e vi muito pouco
do que ocorreu; apenas senti a maior parte, e ainda houve mais coisas que os
olhos ndo puderam ver e sO o coracdao, em parte, pode compreender.

Assim que Mara deixou a sala acompanhada das criancas, meus olhos
pousaram sobre a fémea branca. Achei que a tinhamos deixado para tras,
porém la estava ela, agachada em um canto. Aparentemente, sentia um terror
mortal quanto ao que poderia ver. Uma lamparina estava dependurada na
parte mais alta da chaminé, e em alguns momentos a sala parecia se encher
de sombras; em outros, de formas enevoadas. A princesa estava deitada no
banco de madeira recostado a parede e parecia jamais ter mexido as maos
ou os pés. Sem duvida, era uma espera assustadora.

Quando Mara retornou, ela arrastou o banco de madeira que acomodava
Lilith até o centro da sala, sentando-se entdo de frente para mim e do lado
oposto a lareira. Entre nos, ardia um pequeno fogo.

Algo terrivel estava por vir! As presencas nebulosas bruxuleavam e
tremiam. Uma criatura prateada como uma cobra-de-vidro surgiu rastejante
do meio delas, cruzou lentamente o solo de barro e adentrou o fogo.



Permanecemos estaticos. A coisa chegou mais perto.

Contudo, as horas se passaram, pois ja era quase meia-noite, e ndo houve
mudanca alguma. A noite estava bastante calma. Nem um ruido sequer
quebrava o siléncio, nem um crepitar do fogo, nem mesmo um estalo da
estrutura de madeira da casa. De vez em quando, eu sentia uma espécie de
elevacdo, mas, se era na terra, no ar, nas aguas debaixo do solo, em meu
corpo ou em minha alma — ou se de fato ocorreu, ndo sei dizer. Um senso
mortal de julgamento estava sobre mim. Entretanto, ndao sentia medo, pois ja
ndo me preocupava com nada, exceto com o que devia ser feito.

De repente, a meia-noite, a mulher encoberta levantou-se, virou-se de
frente para o banco de madeira e lentamente comecou a desenrolar as longas
bandagens que lhe escondiam o rosto. Elas cairam ao chdo, e Mara pisou
sobre elas. Os pés da princesa estavam direcionados para a lareira. Mara
dirigiu-se para a cabeca da princesa e, girando, posicionou-se atras dela.
Entdo vi sua face. Era de uma beleza indescritivel, branca e triste, de alma e
coracdo, mas nao infeliz, e percebi que ela jamais poderia se sentir assim.
Lagrimas rolavam em abundancia pelo seu rosto, e ela as enxugou com o
manto. Entdo seu semblante tornou-se imovel, e ela ndao chorou mais. Teria
parecido severa demais, ndao fosse a piedade estampada em cada linha de
sua expressao. Em seguida, colocou a mao sobre a testa da princesa e soprou
sobre a fronte palida. O corpo estremeceu.

— Voce rejeitara as coisas malignas que pratica ha tanto tempo? — Mara
perguntou, gentilmente.

Nao houve resposta por parte da princesa. Mara repetiu a pergunta, no
mesmo tom suave e convidativo.

Ainda nao foi dessa vez que se ouviu uma resposta. Ela repetiu aquelas
palavras pela terceira vez.

Entdo o corpo, aparentemente inerte, abriu a boca e respondeu, e suas
palavras pareciam enquadrar-se em algo mais que o som. Nao consigo
descrever melhor que isso. O que ouvia ndo eram sons; nao obstante, eram



palavras que compreendia.

— Nao o farei — ela disse. — Serei eu mesma, nao outra!

— Infelizmente, vocé ja é outra agora, ndo vocé mesma! Vocé ndo vai ser
seu eu real?

— Serei 0 que desejo ser agora.

— Se vocé fosse restaurada, ndo faria o possivel para reparar a miséria
que causou?

— Eu seguiria minha natureza.

— Voceé ndo sabe disto: sua natureza é boa, mas o que pratica é mau!

— Agirei conforme me agradar, conforme desejar.

— Agira conforme o Sombra obscurecer seu eu e manipular vocé?

— Farei o que tiver vontade de fazer.

— Vocé matou a propria filha, Lilith!

— Ja matei milhares. Ela é minha!

— Ela jamais lhe pertenceu como vocé pertence a outro.

— Nao pertenc¢o a ninguém, mas a mim mesma, e minha filha me pertence.

— Entdo, infelizmente, sua hora chegou.

— Isso ndo importa. Sou 0 que sou. Ninguém pode tirar isso de mim!

— Vocé ndo é quem imagina.

— Desde que me sinta como me agrada pensar de mim mesma, eu nao me
importo. Estou contente em ser quem sou. O que escolho parecer a mim
mesma me torna o que sou. Meu pensamento me torna o que sou. O que penso
de mim mesma sou eu. Outro ndo determinara o que sou!

— Mas outro a tornou o que é e pode compelir vocé a ver o que fez a si
mesma. Vocé ndo sera capaz de enxergar a Si mesma COmoO quer por muito
mais tempo, sO vera o que ele vé de vocé! E, em breve, ndo mais ficara
satisfeita com o pensamento de si mesma. Agora vocé tem consciéncia da
mudanca que vira.

— Ninguém me fez. Eu desafio aquele Poder a me desfazer a partir de uma
mulher livre! Vocé é escrava dele, e eu a desafio! Pode ser capaz de me



torturar, mas nao me forcara a fazer nada contra minha vontade!

— Tal compulsao seria sem valor, porém ha uma luz que vai mais fundo
que a vontade, uma luz que ilumina a escuridao por tras dela. Essa luz pode
transformar sua vontade, pode torna-la verdadeiramente sua, ndo de outro,
ndo do Sombra. No interior da criatura, pode ser derramada a vontade
criadora e, assim, redimi-la.

— Essa luz ndo entrarda em mim. Eu a odeio! Va embora, escrava!

— Nao sou escrava, pois amo essa luz e sempre a amarei com toda a
vontade com que me criou. Ninguém € escravo, a nao ser as mas criaturas
que agem contra seu criador. Quem € escravo senao aquele que exclama:
“Sou livre”, mas ndo pode deixar de existir?

— Vocé diz tolices provenientes de um coracdo submisso! Vocé me
imagina cedendo a vocé, mas eu a desafio! Eu me oponho a vocée! Nao pode
mudar o que escolho ser. Nao serei o que pensa ou diz que sou!

— Desculpe-me! Vocé tem de sofrer!

— Mas serei livre!

— S0 € livre aquela que liberta; ela ndo ama a liberdade que escraviza.
Ela mesma é escrava. Toda vida, toda vontade e todo coracao ao alcance de
sua compreensao vocé tentou subjugar; vocé é escrava de todo escravo que
ja fez — tdo escrava que nem reconhece! Contemple seu eu!

Ela retirou a mao da cabeca da princesa e deu dois passos para tras.

Uma presenca silenciosa como uma chama crepitante apossou-se da casa,
o mesmo fendmeno que, presumo, pareceu um vento silencioso para as
criancas. Sem pensar, olhei para a lareira: o fogo parecia um pequeno brilho
imovel. Contudo, vi aquela espécie de lagarta sair rastejando, branca e
vivida como prata incandescente, o coracao vivo do fogo essencial. Ela
atravessou o chao do aposento em direcao ao banco de madeira, avancando
lentamente. Com mais lentiddao ainda, escalou o banco e parou aos pés da
princesa, como se ndao quisesse seguir adiante. Eu me ergui e me aproximei.
Mara permaneceu imovel, como alguém que espera um acontecimento



previsto. A coisa brilhante rastejou até um dos pés desnudos de Lilith. Nao
houve nenhuma expressdo de sofrimento, tampouco o banco onde o ser
rastejante parou ficou chamuscado. Com extrema lentiddo, o ser subiu pela
vestimenta da princesa até atingir o tronco, onde desapareceu entre as dobras
da roupa.

O semblante da princesa parecia calmo e petrificado, as palpebras
cerradas como a cobrir olhos inertes, e por alguns minutos nada aconteceu.
Por fim, na pele seca como pergaminho comecaram a aparecer gotas
semelhantes ao mais fino orvalho. Num piscar de olhos, elas ficaram tao
grandes quanto pérolas ou graos e, unindo-se umas as outras, passaram a cair
em torrentes. Corri para retirar a lagarta daquele peito claudicante e esmaga-
la sob meus pés. Entretanto, Mara, Mae das Tristezas, interpos-se em meu
caminho e abriu o roupdo da princesa. Ndo havia serpente ali, nem vestigio
de queimaduras. A criatura havia entrado pelo centro da mancha negra e
estava atravessando as articulacOes e o tutano até oS pensamentos e as
intencOes do coracdo. A princesa contorceu-se em tremor, e isso me deu a
certeza de que o ser adentrara sua camara secreta.

— Ela esta vendo a si mesma! — comentou Mara, que, colocando a mao
sobre meu braco, puxou-me trés passos para tras do banco.

De subito, Lilith dobrou o corpo para a frente, formando um arco, e saltou
para o chdo, totalmente ereta. O horror estampado em sua face fez-me
estremecer com receio de que seus olhos se abrissem e a visdao deles me
oprimisse. Seu peito subia e descia, porém nao havia respiracdo. Seus
cabelos pendiam encharcados, mas entdo se arrepiaram e emitiram faiscas,
para entdo voltarem a posicao natural, derramando o suor de sua tortura no
chao.

Tive vontade de ir ao encontro dela, porém Mara me impediu:

— Vocé ndao pode se aproximar dela. Ela esta muito longe daqui, no
distante inferno de sua autoconsciéncia. O fogo central do universo esta
irradiando nela o conhecimento do bem e do mal, o conhecimento do que ela



é. Finalmente, ela esta vendo o bem que ndo é e o mal que é. A princesa tem
consciéncia de que ela mesma é o fogo no qual esta ardendo, mas niao sabe
que a Luz da Vida é o coracdo daquele fogo. Seu tormento é que ela é o que
é. Ndo tema por ela, pois ndo esta desamparada. Nao existe maneira mais
gentil de ajuda-la. Espere e observe.

Apoés cinco minutos ou cinco anos, nao sei dizer, ela por fim se aquietou.
Mara aproximou-se e permaneceu junto dela, fitando-a. Grossas lagrimas
caiam de seus olhos sobre a mulher que jamais chorou e ndao choraria.

— Vocé mudara seus caminhos? — perguntou, afinal.

— Por que ele me fez desse jeito? — perguntou Lilith, ofegante. — Eu
teria me feito muito diferente! Fico feliz por ter sido ele, ndo eu! So ele deve
ser acusado pelo que sou! Eu jamais teria feito uma coisa tdo inttil. Ele me
designou assim para que eu pudesse saber disso e ser miseravel! Eu nunca
mais serei feita!

— Transforme-se, entdo — disse Mara.

— Infelizmente, ndo posso! Vocé sabe disso e zomba de mim! Quantas
vezes ndo me esforcei para mudar, mas o tirano me manteve como sou! Eu o
amaldicoo! Agora, deixe que me mate!

As palavras vinham em jatos, como uma fonte prestes a secar.

— Se ele ndo tivesse feito vocé — prosseguiu Mara, gentil e
vagarosamente —, vocé nao poderia nem mesmo odia-lo. Contudo, ndo foi
ele quem a fez assim, mas vocé mesma. Anime-se: ele pode refazé-la!

— Nao serei refeita!

— Ele ndo a transformard, apenas a restaurara ao que vocé era.

— Nao serei objeto de sua criacao.

— Nao esta disposta a permitir a correcao do que fez de errado?

A princesa permaneceu em siléncio; seu sofrimento parecia ter minorado.

— Se esta disposta, deite-se novamente no banco.

— Nao me deitarei — ela respondeu, forcando as palavras entre os
dentes.



Subitamente, um vento pareceu despertar dentro da casa, soprando sem
som e sem impacto, e uma agua calma e muda comecou a elevar-se. Era fria,
mas ndo entorpecia. Despercebida e silenciosa surgiu. A agua nao afetou
nenhum sentido em mim, embora eu soubesse que estava subindo. Por fim, vi
a agua levantar a princesa e faze-la flutuar. Carregou-a gentil e
irresistivelmente e a depositou sobre o banco de madeira. Entdao escoou com
rapidez.

A disputa entre pensamentos de acusacao e perdao recomecou, ganhando
ferocidade. A alma de Lilith jazia nua sob a tortura da luz pura que lhe
penetrava no Intimo. A princesa comecou a gemer e a suspirar
profundamente, murmurando como se estivesse conversando com outro eu.
Sua soberania ja nao era total, mas dividida contra si mesma. Num momento,
exaltava-se como se estivesse diante de seu pior inimigo, e chorava; em
outro, contraia-se como se abracasse um amigo que sua alma odiava e
gargalhava feito um demonio. Finalmente, ela comecou o que parecia uma
narrativa a respeito de si mesma, utilizando uma linguagem tao estranha e
figuras tdo obscuras que sO consegui compreender raros trechos. No entanto,
a linguagem parecia ser a forma primitiva de um idioma que eu conhecia
muito bem, e as figuras pertenciam a sonhos que um dia haviam sido meus,
mas que se recusavam a ser recordados. De vez em quando, o relato parecia
aludir a coisas que Adao havia lido daquele manuscrito dividido e com
frequéncia fazia alusdes a influéncias e forcas — bem como a vicios,
suspeito — com as quais eu ndo tinha a menor familiaridade.

Ela parou, e novamente o horror surgiu em seus cabelos, as faiscas e o
liquido se alternando. Lancei um olhar suplicante a Mara.

— Infelizmente, ndo sdo lagrimas de arrependimento! — ela comentou. —
Lagrimas verdadeiras concentram-se nos olhos. Estas sdo muito mais
amargas e nao tao boas. Autoaversao nao € pesar. Nao obstante, € uma coisa
boa, pois assinala um passo no caminho de volta para casa, e nas maos do
pai o filho prédigo se esquece do eu que abomina. Uma vez com o pai, ele



ndo se importa mais consigo. Assim também sucedera a ela.

Mara chegou mais perto e disse:

— Voceé restaurara aquilo que tomou erroneamente?

— Eu nada tomei — respondeu a princesa, forcando as palavras, apesar
da dor — que ndo tivesse o direito de possuir. Meu poder de tomar
manifestava meu direito.

Mara deixou-a.

Gradualmente, minha alma foi tomando ciéncia de uma escuridao
invisivel, algo mais terrivel que qualquer outra coisa que se tivesse feito
presente. Um horrivel Nada, uma Negacdo positiva envolveu-a. O limite de
seu ser, que ao mesmo tempo nao era nada, tocou em mim e, por um
amedrontador instante, pareceu-me estar sozinho com a Morte Absoluta! Nao
era a auséncia de tudo o que eu sentia, mas a presenca do Nada. A princesa
atirou-se do banco para o chdo com um clamor imenso e intensamente
amargo. Foi o recuo do Ser contra a Aniquilacao.

— Por piedade — exclamou —, dilacere meu coracdo, mas me deixe
viver!

Com isso, caiu sobre ela — e também sobre nds que a observavamos — a
perfeita calma de uma noite de verdo. O sofrimento havia atingido a borda
do calice da vida da princesa, e uma mao o havia esvaziado! Ela ergueu a
cabeca parcialmente, olhando ao redor. Um momento depois, ficou
completamente ereta, com um ar de conquista: havia vencido a batalha! Com
ousadia, ela enfrentara seus inimigos espirituais, e eles haviam batido em
retirada, derrotados! Ela levantou seu ressequido braco acima da cabeca,
com um cantico de triunfo impuro na garganta. De repente, seus olhos fitaram
algo com uma expressao livida. O que estaria vendo?

Virei-me e vi, refletida por um espelho celestial e invisivel, a imagem da
princesa e, para além dela, uma forma de beleza esplendorosa. Ela
estremeceu e desabou no chdo mais uma vez, em total impoténcia. Sabia que
uma era o que Deus havia designado que ela fosse e a outra era o que havia



se tornado.

Durante o resto da noite, a princesa permaneceu imével.

Com o alvorecer cinzento cada vez mais presente na sala, ela se levantou
e, virando-se para Mara, com uma humildade orgulhosa, disse:

— Vocé me conquistou. Permita-me ir para o deserto e lamentar a sos!

Mara constatou que sua submissao ndo era fingida, mas tampouco era real.
Entdo fitou-a por um momento e respondeu:

— Comece entdo a fazer o certo no lugar do errado.

— Nado sei como — a princesa respondeu, com um olhar de quem sabia e
temia a resposta.

— Abra a mdo e deixe sair o que esta dentro.

Uma firme recusa pareceu lutar para se impor, porém ela manteve o
sentimento sob controle.

— Nao consigo, pois nao tenho mais o poder. Abra-a para mim! — pediu.

Lilith estendeu a mao com a mancha. Era mais uma pata que uma mao, e
me pareceu evidente que ndo conseguiria abri-la.

Mara nem mesmo olhou para a mdo da princesa.

— Voceé é quem deve abri-la — disse mansamente.

— Ja falei que ndo consigo!

— Consegue, se quiser! De fato, ndo de uma s6 vez, mas por um esforco
persistente. O que vocé fez ainda ndo deseja desfazer, ainda ndo tem a
intencao de anular!

— Vocé acha que consigo, ouso dizer — respondeu a princesa com um ar
de insoléncia —, mas eu sei que nao posso abrir minha mao!

— Conheco vocé melhor que vocé mesma e sei que consegue. Varias
vezes vocé a abriu um pouquinho, porém sem esforco e dor ndo conseguira
abri-la totalmente. Isso significa que vocé pode abri-la. Na pior das
hipéteses, pode abri-la a forca. Por favor, retina suas forcas e a abra por
completo!

— Nao tentarei fazer aquilo que sei ser impossivel. Seria fazer papel de



tola!

— Vocé desempenhou esse papel a vida inteira! Ah, como é dificil lhe
ensinar algo!

O ar de rebeldia ressurgiu no semblante da princesa. Ela virou as costas
para Mara, dizendo:

— Sei por que esta me atormentando, mas nao esta sendo bem-sucedida,
nem sera! Vocé vera que sou mais forte do que pensa! Continuarei sendo
dona do meu nariz! Ainda sou o que sempre soube ser — a rainha do Inferno
e a senhora dos mundos!

Entdo surgiu a coisa mais terrivel de todas. Eu ndo fazia a menor ideia do
que era e me achei incapaz de sequer imagina-la. Tudo o que sabia era que,
se aquilo se aproximasse de mim, eu morreria de pavor! Agora sei que se
tratava de vida em morte — vida morta, embora existente. Eu sabia que
Lilith havia tido vislumbres, mas apenas vislumbres, daquilo antes, porém
jamais estivera com ela até aquele momento.

Ela permaneceu como estava, de costas para Mara, que foi se sentar ao
lado do fogo. Temendo ficar a s6s com a princesa, fui também me sentar
perto da lareira. Entdo algo comecou a se afastar de mim. Uma sensacao de
frio, embora ndo o que chamamos assim, rastejou nao para dentro, mas para
fora de meu ser, atravessando-o. A luz da vida e o fogo eterno pareciam
agonizar juntos, e eu me sentia a ponto de ser abandonado sem nada, exceto a
consciéncia de que estivera vivo. Misericordiosamente, a privacao nao
durou muito, e meu pensamento voltou para Lilith.

Estava acontecendo em seu interior algo que ndo conseguiamos definir.
Estavamos cientes de que ndo sentiamos o mesmo que ela, porém tinhamos
consciéncia de sentir um pouco do sofrimento que aquilo lhe causava. A
coisa em si estava nela, ndo em noés; seu reflexo, o tormento da princesa, nos
alcancou e refletiu novamente em nos. Ela se encontrava na escuridao
exterior, embora estivesse em nossa presenca! NOs ndo estdvamos na
escuridao exterior, pois, se estivéssemos, nao poderiamos estar com ela, mas



fora do tempo e espaco, na mais absoluta alienacdo. A escuriddo nao
conhece a luz nem a si mesma. Apenas a luz conhece a si mesma e a
escuriddo. Ninguém, exceto Deus, odeia o mal e ao mesmo tempo o
compreende.

Algo saiu dela, uma coisa que pela primeira vez, por sua auséncia, ela
soube que estivera sempre com ela durante seus anos de perversidade. A
fonte da vida havia se retirado, e tudo o que restara nela de consciéncia do
ser era a escoria de sua vida morta e corrupta.

A princesa ficou rigida, e Mara escondeu o rosto nas maos. Contemplei o
semblante de alguém que conhecera a existéncia, mas nao o amor, nem a
vida, nem a alegria, tampouco o bem. Com meus olhos, vi a face da morte em
vida! Ela conheceu a vida apenas para saber que esta estava morta e que
nela mesma vivia a morte. O que acontecia ndo era que a vida simplesmente
cessara nela, mas que ela era conscientemente um ser morto. Ela aniquilara
sua vida e estava morta, e tinha plena consciéncia disso. Assim seria para
todo o sempre! Tentara com todas as forcas se transformar, porém nao
conseguira. Era uma vida morta, e nao lograra mudar isso! Assim devia ser!
Em sua face vi e li mais que sua angustia; vi que por tras de seu pavor havia
um terror maior do que podia manifestar. Era um terror que expressava uma
escuridao livida; a luz que estava nela era escuriddo. A princesa era o que
Deus ndo poderia ter criado. Ela havia ido além de sua parte na autocriacao,
e corrompera a parte dele! Ela via agora o que tinha feito, e viu que nao era
bom! Era um cadaver consciente, cujo caixdo jamais se despedacaria para
que saisse! Seus olhos permaneciam bem abertos, como se fitassem o
coracdo do horror essencial, o proprio mal indestrutivel. Sua mao direita
agora também estava cerrada — sobre o Nada existente, sua heranca!

Entretanto, com Deus todas as coisas sao possiveis: ele pode salvar até
mesmo 0s ricos!

Sem mudanca no olhar ou qualquer sinal de proposito, Lilith caminhou na
direcdo de Mara, que sentiu a aproximacao da princesa e se levantou.



— Eu me rendo — ela disse. — Nao consigo mais resistir. Estou
derrotada. E ndao consigo abrir a mao.

— Voceé tentou?

— Estou tentando agora com todas as minhas forgas.

— Eu a levarei ao meu pai. Vocé deu a ele o pior da criagdo, entdo o
melhor da criacao podera ajuda-la.

— Como ele pode me ajudar?

— Perdoando voce!

— Abh, se ele me ajudasse a parar! Pois nem disso sou capaz! Nao tenho
forcas sobre mim; sou uma escrava, reconheco. Deixe-me morrer!

— Vocé é uma escrava que um dia devera ser como crianga — respondeu
Mara. — Na verdade, vocé deve morrer, mas ndo como pensa. Vocé deve
morrer da morte para a vida. Agora essa é a Vida em seu favor, que jamais
foi contra voceé.

Como sua mae, que trazia em si a maternidade de todo o mundo, Mara
colocou os bracos em torno de Lilith, beijando-a na testa. A expressao de
gélida angustia desapareceu de seus olhos, que se encheram de lagrimas.
Mara ergueu-a e a carregou para sua cama, localizada em outro canto do
aposento, deitando-a suavemente e fechando os olhos da princesa com maos
cuidadosas.

A princesa chorava copiosamente. A Senhora da Tristeza aproximou-se da
porta e a escancarou.

A manhd, trazendo em seus bracos a primavera, aguardava do lado de fora.
Suavemente, entraram pela porta aberta, na forma de uma brisa gentil, que
agitou as bainhas de suas vestimentas. O vento suave fluiu sobre Lilith,
varrendo o desconhecido oceano de sua vida eterna, que acordava, agitando-
o até que, por fim, ela, que fora como uma alga lancada na areia seca da
praia para definhar, pode conhecer uma passagem do oceano eterno a fluir
doravante em seu interior para todo o sempre, sem jamais se esgotar. A
princesa correspondeu ao vento matutino com uma respiracdao revivida e



comecou a ouvir, porque depois do vento veio a chuva — a chuva suave que
cura a grama ressequida —, suavizando-a com a docura de todas as musicas,
a quietude que vive entre a musica e o siléncio. Ela inundou os lugares
desertos ao redor da cabana, e as areias secas do coracdao de Lilith a
ouviram, sorvendo-a. Quando Mara retornou e se sentou ao lado da cama, as
lagrimas da princesa fluiam mais suavemente que a chuva, e logo ela
adormeceu.
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CAPITULO

XL

A Casa da
Morte

O

Mae das Tristezas levantou-se, cobriu o rosto e foi chamar

é

vy 08 Pequeninos. Eles dormiam como se ndo tivessem movido
um tnico musculo durante toda a noite, mas se colocaram
(- de pé assim que ouviram a voz dela, sentindo-se novos em
c\)L) folha. Com alegria, eles a seguiram escada abaixo até onde
estava a princesa adormecida, sobre cujo rosto ainda rolavam lagrimas. Ao
vé-la, a expressdo de contentamento na face deles transformou-se em
seriedade. Eles olharam para a princesa e depois para a chuva que caia la
fora. Entdo voltaram sua atencao para Lilith.

— O céu esta desabando — observou um deles.

— O suco branco esta saindo da princesa! — exclamou outro, com um
olhar de assombro.

— F um rio? — perguntou Odu, fitando as pequenas torrentes que desciam
sobre as faces profundas de Lilith.



— Sim — respondeu Mara —, o mais extraordinario de todos os rios.

— Eu achava que os rios eram maiores e corriam como um monte de
Pequeninos, fazendo muito barulho! — ele replicou, olhando para mim, de
quem ouvira falar sobre os rios.

— Olhem para os rios do céu! — conclamou Mara. — Vejam como caem
para acordar as aguas sob a terra! Em breve, os rios estarao fluindo em
todos os lugares, alegres e barulhentos, como milhares e milhares de
criancas felizes. Ah! Qudo felizes eles os fardo, Pequeninos! Vocés ainda nao
a viram e ndo sabem quao fascinante é a agua!

— Essa sera a alegria do solo, porque a princesa esta se tornando boa —
comentou Odu. — Veja como o céu esta contente!

— Os rios sdo a alegria da princesa? — perguntou Luva. — Eles ndo sao
o suco dela, pois ndo sdao vermelhos!

— Eles sdo o suco dentro do suco — respondeu Mara.

Odu colocou um dedo perto do olho dela, fitou-o e balangou a cabeca.

— A princesa nao vai morder agora! — afirmou Luva.

— Nao, ela nunca mais vai fazer isso — respondeu Mara. — Mas agora
temos de leva-la para mais perto de casa.

— E um ninho? — perguntou Sozo.

— Sim, um ninho enorme. Mas antes disso precisamos leva-la a outro
lugar.

— Que lugar é esse?

— E o maior aposento de todo este mundo, mas acho que sera demolido.
Em breve, estara cheio de pequenos ninhos. Vao e peguem seus elefantes!

— Por favor, ha gatos 1a?

— De jeito nenhum! Os ninhos sao muito cheios de sonhos adoraveis para
um gato entrar la.

— Estaremos prontos em um minuto — disse Odu, saindo em disparada do
aposento e seguido por todos, exceto Luva.

Lilith estava agora acordada, ouvindo tudo com um triste sorriso.



— Mas os rios dela estdao correndo rapido demais! — observou Luva, que
permanecia ao lado da princesa, aparentemente incapaz de tirar os olhos do
rosto dela. — A roupa dela é estranha, ndo sei por qué. Os elefantes ndo vao
gostar disso!

— Eles ndo se importardo — respondeu Mara. — Estes rios sdo tdao
limpos que purificam todo o mundo.

Eu tinha adormecido ao lado da lareira, mas acordara havia algum tempo e
ali ficara, ouvindo a conversa. Entdo me levantei.

— Esta na hora de montar, sr. Catavento! — avisou nossa anfitria.

— Diga-me, por favor — roguei —, nao ha uma forma de evitar os canais
e a toca dos monstros?

— Existe um caminho facil pelo leito do rio, que lhe mostrarei — ela
respondeu. — Contudo, vocé tera de passar outra vez pelos monstros.

— Temo pelas criancas — afirmei.

— O medo ndo chegara perto delas nem uma vez — ela respondeu.

Deixamos a cabana. As feras estavam aguardando ao lado da porta. Odu ja
estava pendurado em um dos elefantes que transportariam a princesa. Como
de costume, montei no cavalo de Lona. Mara trouxe o corpo dela e o colocou
em meus bracos. Quando voltou trazendo a princesa, um grito de alegria
ecoou entre as criancas. Mara ndo estava mais coberta. Fitando-a,
arrebatados por seu encanto, os garotos esqueceram-se de receber a
princesa. No entanto, os elefantes apanharam Lilith ternamente com as
trombas, uma envolvendo seu corpo, e outra, seus joelhos. Com o auxilio de
Mara, a princesa foi colocada entre eles.

— Por que a princesa quer ir? — perguntou um garotinho. — Ela
permaneceria boa se ficasse aqui!

— Ela quer e ndo quer ir ao mesmo tempo. NOs a estamos ajudando —
respondeu Mara. — Ela ndo permanecera boa aqui.

— O que voce a esta ajudando a fazer? — o garotinho prosseguiu.

— A ir aonde ela conseguira mais ajuda para abrir sua mao, que esta



fechada ha mil anos.

— Tanto tempo assim? Entdao ela aprendeu a viver desse jeito. Por que
deveria abrir agora?

— Porque esta fechada em torno de algo que nao lhe pertence.

— Por favor, sra. Mara, podemos comer alguns de seus pdes secos antes
de ir? — perguntou Luva.

Mara sorriu e trouxe-lhes quatro paes e um grande jarro de agua.

— Comeremos 0s paes no caminho — disseram. Mas beberam a agua com
grande satisfacao.

— Acho que é suco de elefante, pois me sinto muito forte! — observou um
deles.

Pusemo-nos a caminho, com Mara andando conosco, mais bela que o
proprio Sol, seguida pela leoparda branca. Pensei que ela apenas nos
mostraria o caminho entre os canais, mas logo percebi que nos acompanharia
por toda a jornada. Entdo desmontei para que ela subisse em meu cavalo,
porém Mara ndo aceitou.

— Nao tenho carga para transportar — ela disse. — As criancas e eu
caminharemos juntas.

A manha estava muitissimo agradavel. O Sol irradiava seu esplendor, e o
vento soprava seu frescor, que, no entanto, ndo eram suficientes para
abrandar o deserto, pois nao havia agua.

Cruzamos os canais sem nenhuma dificuldade, com as criancas e Mara
divertindo-se por todo o caminho, mas nao alcancamos o cume sobre a Toca
Perversa até o Sol estar quase desaparecendo no horizonte. Entdo instrui os
Pequeninos a montarem seus elefantes, pois a Lua talvez se atrasasse, e nao
pude deixar de sentir certa ansiedade por eles.

Viajando ao meu lado, Mara dava orientacdes sobre o caminho. Eramos
seguidos pelos elefantes que transportavam a princesa, com a leoparda
branca mais atras. Assim que atingimos a temivel margem, a Lua apareceu e
iluminou a bacia rasa que jazia diante de nos, imperturbavel. Mara foi a



primeira a pisar naquela area, porém nenhum movimento foi percebido, nem
quando meu cavalo avangou sobre aquele solo. Contudo, quando os elefantes
ali pisaram, carregando a princesa, o terreno aparentemente solido entrou em
ebulicdo, e toda a ninhada daquela toca infernal foi posta em acdo. Monstros
surgiam de todos os lados, exibindo longos pescocos, bicos pontiagudos,
garras afiadas e bocas escancaradas. Cabecas com bicos longos, faces
horrendas e numerosos tentaculos tentavam agarrar Lilith, que permanecia
em aterrorizante agonia, incapaz de mover um dedo sequer. Nao sei dizer se
as hediondas criaturas viram as criancas, porém o fato é que nenhum
Pequenino foi tocado por elas, nem um tnico repugnante membro ultrapassou
a barreira de animais que guardava a princesa para se apossar dela.

— Pequeninos! — chamei. — Mantenham seus elefantes perto da princesa.
Sejam corajosos, pois 0s monstros nao tocarao em voces!

— O que ndo nos tocara? Por que devemos ser corajosos? — eles
responderam. SO entdo percebi que eles ndo tinham consciéncia das
ameacadoras monstruosidades ao redor.

— Nao se preocupem com isso, entdo — tranquilizei-os. — Apenas
fiquem perto da princesa.

Eles estavam protegidos pela propria cegueira! A incapacidade de
enxergar 0S mMonstros constituia sua seguranca. Aquilo que ndao viam nao
poderia lhes causar nenhum mal!

Contudo, que formas hediondas vi naquela noite! Mara andava alguns
passos a minha frente quando uma solitaria cabeca sem corpo surgiu no
caminho entre nés. A leoparda veio de tras, em disparada, passando embaixo
dos elefantes, e a teria dilacerado, mas, com contorcoes assustadoras das
feicoes e um urro indescritivel, a criatura deu um rapido e inesperado giro,
enterrando-se novamente no solo. Com a morta em meus bracos me
resgatando do medo, eu observava tudo impassivel, embora com certeza
jamais tenha se visto em qualquer lugar um bando tao pavoroso!

Mara prosseguiu, caminhando a minha frente, e a leoparda agora a seguia



bem de perto, tremendo todo o tempo, pois a temperatura estava muito baixa.
Subitamente, o chdao a minha esquerda comecou a subir, e uma suave onda de
terra serpenteou em nossa direcdo. A onda tornava-se maior a medida que se
aproximava de nds, e do chao surgiu uma cabeca horrenda com grossos tubos
como cabelo, que, abrindo uma grande boca oval, tentava me abocanhar. A
leoparda saltou para ela, mas caiu além da criatura, totalmente desnorteada.

Ao mesmo tempo, quase debaixo de nossos pés, irrompeu a cabeca de uma
enorme cobra, com olhos fulgurantes. Uma vez mais, a fémea atacou, porém
ndo encontrou nada. Ela ainda avancou contra um terceiro monstro, também
sem sucesso. Entdo, aborrecida, desistiu de correr atras daquela horda
fantasmagorica. Contudo, compreendi o perigo e acelerei a travessia, em
especial porque a Lua estava se comportando de maneira estranha. Mesmo
durante sua ascensdo, ela parecia pronta a despencar e a renunciar a
tentativa, considerando-a initil. Além disso, eu ja havia presenciado sua
queda antes. O arco que descrevia era muito baixo, e agora ela comecava a
descer rapidamente.

Estavamos a ponto de completar nossa travessia quando, entre nos e a
margem da enseada, elevou-se um longo pescoco, no topo do qual, como a
flor de algum lirio sombrio, assentava-se o que aparentava ser a cabeca de
um cadaver, com a boca entreaberta e inimeros dentes caninos. Sem temer,
prossegui, e a criatura retrocedeu, depois deixou o caminho livre. A senhora
pisou em terra firme, mas a fémea levantou-se outra vez e saltou sobre a
garganta do monstro. Permaneci onde estava para observar os elefantes, com
a princesa e as criancas, chegarem a salvo a margem. Entdo me virei para
procurar a leoparda. Naquele exato momento, a Lua despencou. Por um
instante, vislumbrei o animal e a cobra monstruosa engalfinhados sob uma
nuvem de areia. Em seguida, a escuriddao os escondeu. Tremendo de medo,
meu cavalo disparou, e em trés saltos ultrapassou os elefantes.

Enquanto nos aproximavamos deles, uma geleia disforme caiu sobre a
princesa. De imediato, uma pomba branca precipitou-se sobre a geleia,



golpeando-a com o bico. Logo depois, emitiu um som surdo e abafado,
caindo em seguida. Entao ouvi a voz conhecida de uma mulher conversando
com Mara.

— Temo que esteja morta! — disse Mara.

— Eu a encontrarei — respondeu a mae. — Mas, por que, Mara, deverias
temer por ela ou por qualquer um? A morte ndo pode ferir aquela que morre
fazendo o trabalho que lhe foi designado.

— Sentirei muito sua falta; ela é boa e sabia. Nao obstante, ndo deixaria
que vivesse além de sua hora!

— Ela desceu com os perversos, mas subira com os justos. Muito em
breve, a veremos de novo.

— Mae — eu disse, embora ndao a visse —, SOmos muitos, a maioria de
nos Pequeninos. Vocé sera capaz de nos receber a todos?

— Cada um de vocés é muito bem-vindo — ela respondeu. — Cedo ou
tarde, todos serdo Pequeninos, pois todos devem dormir em minha casa! E
benéfico aos que vao dormir jovens e de boa vontade! Meu marido esta
agora mesmo preparando o leito para Lilith. Ela ndo é jovem, tampouco veio
de bom grado, porém ainda assim €¢ muito bom que tenha vindo.

Nada mais ouvi. Mae e filha desapareceram juntas na escuriddo, mas
vislumbramos uma luz a distancia e para la nos dirigimos, cambaleando
sobre o charco.

Adao aguardava na porta, segurando a vela para nos guiar, enquanto
conversava com a esposa, que, atras dele, deixava pdo e vinho sobre a mesa.

— Criancas felizes — a ouvi dizer —, pois ja viram a face de minha filha!
Certamente, a face mais encantadora do mundo!

Quando alcancamos a porta, Adao nos saudou quase que exultante. Ele
colocou a vela no suporte e se dirigiu até os elefantes, a fim de levar a
princesa para dentro, porém ela o repeliu. Entdao Lilith, separando os dois
elefantes, pos-se de pé entre eles. Os animais se afastaram dela, deixando-a
com aquele que fora seu marido. Ela estava bastante envergonhada por causa



de sua aparéncia esquelética, mas ainda rebelde. Ele ficou ali parado,
fitando-a. Uma expressdao de acolhimento nos olhos brilhava na severidade
deles.

— Ha muito esperamos por ti, Lilith! — ele disse.

Ela permaneceu calada.

Eva e sua filha vieram até a porta.

— A inimiga mortal de meus filhos! — murmurou Eva, radiante em sua
beleza.

— Seus filhos ndo estdo mais em perigo por causa dela — afirmou Mara.
— Ela deu as costas ao mal.

— Nao confie nela tao rapidamente, Mara — advertiu sua mde. — Ela ja
enganou multidoes!

— Mas voceé abrira diante dela o espelho da Lei da Liberdade, para que
ela possa entrar nele e habita-lo! Ela consentiu em abrir a mao e restaura-la.
O grande Pai ndo lhe restaurara a heranca juntamente com seus outros filhos?

— Nao o conheco! — murmurou Lilith, com uma voz de temor e duvida.

— Es miseravel, entio! — afirmou Adio.

— FEu voltarei para o lugar de onde vim — exclamou a princesa,
contorcendo as maos para ir embora.

— Na verdade, é exatamente isso o que temos de fazer, para onde
queremos que va, ou seja, para ele, de quem vieste! Em tua agonia, nao
clamaste a ele?

— Eu clamei pela Morte, para escapar dele e de ti!

— A Morte esta agora mesmo a caminho para levar-te a ele. Tu ndo
conheces nem a Morte nem a Vida que habita a Morte! Ambas a favorecem.
Eu estou morto e te verei morta, pois também vivo e te amo. Estas cansada e
oprimida; ndo sentes vergonha? O ser que corrompeste ndo se tornou para ti
uma coisa maligna, afinal? Viverias ainda na desgraca eterna? Nao podes
parar. Nao seras restaurada?

De cabeca baixa, Lilith permaneceu calada.



— Pai — disse Mara —, toma-a em teus bracos. Leva-a para o leito que
lhe esta reservado. La ela abrira a mao e morrera para a vida.

— Irei andando — avisou a princesa.

Adao virou-se e mostrou o caminho. A princesa acompanhou-o hesitante
até a cabana.

Entdo Eva veio ao meu encontro, enquanto ainda estava montado com Lona
no colo. Ela estendeu os bragos, tomou-a de mim e a carregou para dentro.
Desmontei do cavalo, seguido pelas criancas. Minha montaria e os elefantes
estavam tremendo, porém, apos Mara acariciar e afagar cada um deles, os
animais se acalmaram e adormeceram. Em seguida, ela nos conduziu a
cabana e ofereceu aos Pequeninos o pao e o vinho que estavam sobre a
mesa. Adao e Lilith permaneciam juntos, porém totalmente emudecidos.

Eva retornou da camara da morte, onde deitou Lona, e ofereceu pao e
vinho a princesa.

— Tua beleza me aniquila! £ a morte que devo receber, ndo alimento! —
afirmou Lilith, dando-lhe as costas.

— Este alimento vai te ajudar a morrer — respondeu Eva.

Contudo, Lilith recusou-o novamente.

— Se ndo vais comer nem beber, Lilith, vem e vé o lugar onde has de
repousar em paz — disse Adao.

Ele entdo seguiu a frente, caminhando em direcdo a porta da morte.
Submissa, Lilith foi atras dele. No entanto, quando seus pés cruzaram o
batente da porta, ela retrocedeu e pressionou o peito com a mao, afetada
pelo frio imortal.

Uma forte ventania passou uivando pelo telhado e desapareceu com um
gemido. Ela permaneceu livida de terror.

— E ele! — disse, sem emitir nenhum som; compreendi pelo movimento
dos seus labios.

— Quem, princesa? — sussurrei.

— O grande Sombra — ela murmurou.



— Aqui ele ndo pode entrar — disse Addao. — Aqui ele ndo pode
machucar ninguém. Também tenho poder sobre ele.

— As criancas estdo na casa? — perguntou Lilith. Ao ouvir isso, o
coracao de Eva comecou a ama-la.

— Ele jamais ousou tocar em uma crianca — ela disse. — Vocé também
nunca feriu uma crianca. Sua filha vocé apenas enviou ao mais adoravel
sono, pois ela ja estava morta havia muito tempo quando vocé a matou. E
agora a Morte promovera a reconciliacao; vocés devem dormir juntas.

— Esposa! — chamou Addo. — Vamos colocar primeiro as criangas na
cama, para que ela possa vé-las em seguranca!

Entdo ele retornou para busca-las. Assim que Adao se foi, a princesa
ajoelhou-se, agarrou-se as pernas de Eva e suplicou:

— Formosa Eva, convenca seu marido a me matar, ele ouvira vocé! Na
verdade, eu o faria, mas ndo consigo abrir minha mao.

— Vocé ndo pode morrer sem abri-la. De nada lhe adiantara ser morta —
respondeu Eva. — A realidade é que nem ele nem qualquer outra pessoa
pode mata-la, apenas o Sombra, e quem ele mata jamais se da conta de que
esta morto, porém vive para satisfazer a vontade dele, imaginando que esta
satisfazendo a propria vontade.

— Mostre-me entdo meu tumulo. Sinto-me tdo extenuada que nao consigo
mais viver. Devo ir ao encontro do Sombra, embora ndao queira.

Ela ndo entendia, ndo conseguia entender.

A princesa lutou para se levantar, mas caiu aos pés de Eva. A Mae
amparou-a e carregou-a para dentro.

Segui Addo, Mara e as criangas para o interior da camara da morte.
Passamos por Eva com Lilith nos bragos e nos distanciamos delas.

— Vocé ndo ira para o Sombra — ouvi Eva dizer, ao passarmos por elas.
— Mesmo agora a cabeca dele esta debaixo de meu calcanhar!

A luz fraca na mdo de Adao refletia nas faces adormecidas e, enquanto
avancavamos, a escuriddao os envolveu novamente. O proprio ar parecia



morto: seria porque nenhum dos dormentes o respirava? O mais profundo
sono enchia todo o amplo ambiente. Era como se ninguém tivesse se movido
desde a ultima vez que eu la estivera, pois as formas que havia notado antes
ainda estavam do mesmo jeito. Meu pai estava exatamente como 0 havia
deixado, exceto pelo fato de que agora parecia estar mais perto de uma
perfeita paz. A mulher ao lado dele até parecia mais jovem.

A escuridao, o frio, o siléncio, o ar parado e o semblante dos adoraveis
mortos fizeram o coracdo das criangas bater suavemente, mas as pequenas e
incansaveis linguas falavam em vozes baixas, quase em sussurros.

— Que lugar curioso para dormir! — exclamou uma delas. — Preferia
estar em meu ninho!

— Aqui é tao frio! — comentou outra.

— Sim, é gelado — respondeu nosso anfitrido. — Mas vocé ndo sentira
frio durante o sono.

— Onde estdao nossos ninhos? — perguntaram alguns, olhando a sua volta
e nao achando nenhum leito desocupado.

— Encontrem lugares e durmam onde desejarem — instruiu Adao.

Instantaneamente, as criancas se dispersaram, avancando destemidas para
além da luz, mas ainda podiamos escutar as vozes suaves, e era evidente que
elas podiam enxergar onde eu ndo conseguia.

— Ah! — exclamou uma delas — Aqui esta uma senhora tao bonita! Posso
dormir ao lado dela? Eu me deitarei de mansinho para nao acorda-la.

— Sim, pode — respondeu a voz de Eva atras de nos, e nos aproximamos
do leito enquanto o garotinho ainda estava entrando cuidadosamente embaixo
do lencol. Ele deitou a cabeca ao lado da cabeca da mulher, olhou para nos e
ficou im6vel. Suas palpebras se fecharam e ele adormeceu.

Avancamos um pouco mais e vimos outro garoto que subira na cama de
uma mulher.

— Made! Mae! — ele chamou, ajoelhando-se ao lado dela e colando seu
rosto ao da mulher. — Ela esta tdo gelada que ndao consegue falar! — ele



exclamou, dirigindo-se a ndos. — Mas vou aquecé-la logo!

Ele deitou-se e, aproximando-se dela, colocou o pequeno braco em torno
da mulher. Em instantes, também adormeceu, exibindo um ar de absoluto
contentamento.

Chegamos a uma terceira crianga: era Luva. Ela estava na ponta dos pés,
inclinada sobre a beirada da cama.

— Minha mae ndo me quis — ela disse, suavemente. — Vocé me quer?

Ao ndo receber resposta, ela olhou para Eva. A grande mae ajudou-a a
subir no leito, e logo a menina estava sob a coberta branca.

Aquela altura, cada um dos Pequeninos havia encontrado um companheiro
de cama que pelo menos ndo se opusera a sua companhia, e ja estava imovel
e branco ao lado de uma mulher também imével e branca, exceto trés
garotos. Os pequenos oOrfaos tinham adotado mdes! Uma garotinha escolheu
um pai para dormir — meu pai. Outro menino deitou-se ao lado da linda
mulher com a mao ferida. Em uma cama localizada entre duas outras ainda
desocupadas, jazia Lona.

Eva colocou Lilith ao lado de minha amada. Adao apontou para uma das
camas vazias, a direita de Lona, dizendo:

— Lilith, aquele é o leito que preparei para vocé!

Ela fitou a filha deitada diante dela como uma estatua entalhada em um
alabastro semitransparente e estremeceu da cabeca aos pés.

— Logo vocé comecara a descobrir conforto no frio — disse Adao.

— Promessas a um moribundo sao faceis de fazer! — ela comentou

— Mas eu sei disso, pois também ja dormi. Eu estou morto!

— Eu achava que vocé estava morto ha muito tempo, mas agora o vejo
com vida.

— Mais vivo do que vocé imagina ou é capaz de compreender. Eu mal
estava vivo quando me viu pela primeira vez. Mas dormi e estou acordado.
Estou morto e, de fato, vivo.

— Tenho medo daquela crianca — Lilith disse, apontando para Lona. —



Ela ha de se levantar para me aterrorizar.

— Lona esta tendo sonhos bons; sonhos de amor com vocé!

— Mas tenho medo do Sombra! — ela gemeu. — Certamente, vai ficar
furioso comigo!

— Aquele a vista de quem os cavalos do céu empinam e recuam
assustados ndao ousa perturbar um s6 sonho nesta camara silenciosa.

— Vou sonhar entao?

— Sim, vocé também vai sonhar.

— Que sonhos?

— Isso ndo posso lhe dizer, mas nenhum em que ele possa entrar. Quando
o Sombra vier aqui, sera igualmente para se deitar e dormir. A hora dele
chegara, e ele sabe disso.

— Por quanto tempo devo dormir?

— Voceé e ele serdo os ultimos a despertar no amanhecer do universo.

Entdo a princesa se deitou, cobriu-se com o lencol, acomodou-se no leito e
permaneceu imovel, ainda de olhos abertos.

Adao voltou-se para sua filha, que se aproximou de Lilith.

— Lilith — disse-lhe Mara —, vocé ndo conseguira dormir, mesmo que
fique deitada por mil anos, a ndo ser que abra sua mao e entregue aquilo que
nao lhe pertence.

— Nao posso — ela respondeu. — Eu o faria se pudesse, e de bom grado,
pois me sinto cansada, e as sombras da morte estdo se reunindo ao meu
redor.

— FElas aumentardo cada vez mais, porém ndo poderdao envolvé-la
enquanto sua mao permanecer cerrada. Vocé pode achar que esta morta, mas
sera apenas um sonho; pode até imaginar que despertou, mas ainda sera um
sonho. Abra a mdo e dormira de fato. Entdo despertara de verdade.

— Estou me esforcando ao maximo, porém os dedos estdao grudados uns
aos outros e a palma da mao.

— Imploro que vocé use toda a forca de sua vontade. Por amor a vida,



reuna suas forcas e quebre as amarras!

— Em vao lutei, e ndo consigo mais. Estou extremamente fatigada, e o
sono cai pesado sobre as minhas palpebras.

— No momento em que abrir a mdo, vocé adormecera. Abra-a e ponha um
ponto final nisso.

Um tom avermelhado surgiu em sua face, tirando a aparéncia de
pergaminho. A mdo contorcida tremeu com o esforco agonizante. Mara
segurou-a e procurou ajuda-la.

— Segure firme, Mara! — gritou seu pai. — Ha perigo!

A princesa olhou para Eva, parecendo suplicar.

— Havia uma espada que, certa vez, vi nas maos de seu marido — ela
murmurou. — Eu fugi quando a vi, porém o ouvi dizer que ela podia dividir
tudo, até mesmo o indivisivel!

— Eu tenho a espada — confirmou Adao. — O anjo me deu quando
deixou o portdo.

— Traga a espada — implorou Lilith — e decepe a minha mao para que
eu possa dormir.

— Eu a trarei — respondeu Adao.

Ele entregou a vela a Eva e saiu. A princesa fechou os olhos.

Alguns minutos depois, Adao retornou com a antiga arma na mao. A bainha
da espada parecia um pergaminho escurecido pelo tempo, porém o cabo
brilhava como ouro que nada pode embacar. Ele retirou a lamina da bainha.
Ela reluziu como os raios do norte, em um azul palido, e a luz que emitia
levou a princesa a abrir os olhos. Ao ver a arma, ela estremeceu, mas
estendeu a mao. Adao segurou-a. A espada brilhou uma vez mais e desceu;
houve um pequeno esguicho de sangue e ele entregou a mao decepada a
Mara. Lilith emitiu um gemido e logo adormeceu. Mara cobriu o braco com
o lencol, e os trés viraram-se para sair.

— Voceé ndo vai cuidar do ferimento? — perguntei.

— O ferimento daquela espada ndo precisa de cuidados. Ela restaura em



vez de ferir — Adao respondeu.

— Pobre dama! — comentei. — Ela acordara com apenas uma das maos!

— Onde a deformidade mortal estava — respondeu Mara —, a verdadeira
e desejavel mado ja esta se desenvolvendo.

Ouvimos uma voz infantil atras de nds e nos viramos. A vela que Eva
segurava iluminou o semblante adormecido de Lilith e trés faces infantis bem
acordadas, reunidas no outro lado do leito da princesa.

— Como ela ficou bonita! — disse uma das criancas.

— Pobre princesa! — disse outra. — Vou dormir ao lado dela. Ela ndo vai
mais me morder.

Em seguida, o garoto subiu na cama e quase imediatamente adormeceu.
Eva cobriu-o com o lengol.

— Vou me deitar do outro lado — disse a terceira. — Ela tera duas
criangas para beijar quando acordar!

— E eu fiquei sozinho! — resmungou o primeiro.

— Vou colocar vocé para dormir — disse Eva.

Ela entregou a vela ao marido e se foi com a crianca.

Viramo-nos uma vez mais para retornar a cabana. Eu me sentia muito
triste, pois ninguém havia me oferecido um lugar na Casa da Morte. Eva
juntou-se a nos enquanto caminhavamos e seguiu adiante com o marido.
Mara continuava ao meu lado, levando a mao de Lilith na dobra do roupao.

— Ah! Voces a encontraram! — ouvimos Eva dizer ao entrarmos na
cabana.

A porta estava aberta. Duas trombas de elefantes surgiram por ela, vindas
da noite 1a fora.

— FEu os enviei para encontrar a leoparda de Mara, e eles a trouxeram —
ela disse ao marido.

Segui Addo até a porta e apanhamos a criatura branca dos elefantes,
levando-a para a camara de onde haviamos acabado de voltar. As mulheres
foram a frente. Eva seguia com a luz, enquanto Mara continuava carregando a



mao decepada. Deitamos a criatura sobre os pés da princesa, com as patas
estendidas e a cabeca acomodada ao lado deles.
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indigno, mas ndo posso dormir esta noite em sua camara
com meus mortos? Sera que vocé conseguiria perdoar
-minha covardia e autoconfianca e me deixar ficar? Eu me
rendo. Estou farto de mim mesmo e de bom grado dormirei o sono!

— O leito ao lado de Lona ja esta preparado para vocé — ela respondeu
—, porém algo precisa ser feito antes de vocé dormir.

— Estou pronto! — retorqui.

— Como sabe que pode fazer isso? — ela perguntou com um Sorriso no
rosto.

— Porque é necessario — respondi. — O que tenho de fazer?

Ela se virou para Adao.

— Ele esta perdoado, meu marido?



— Do fundo de meu coracao.

— Entdo diga-lhe o que ele deve fazer.

Adao virou-se para a filha.

— Dé-me aquela mdo, Mara, minha filha.

Ela lhe estendeu a mao que trazia consigo. Ele a tomou, gentilmente.

— Vamos a cabana — disse-me. — La o instruirei.

Enquanto caminhavamos, formou-se mais uma vez uma rajada forte e
subita, acompanhada de um grande barulho no telhado, mas sumiu com um
profundo lamento, tao repentinamente quanto surgira.

Quando a porta da camara da morte se fechou atras de mim, Adao sentou-
se, mais eu permaneci de pé diante dele.

— Voceé deve se lembrar — ele comecou — de como, apés deixar a casa
da minha filha, vocé chegou a uma rocha seca, que trazia as marcas de uma
antiga catarata. Vocé subiu naquela rocha e encontrou um deserto arido. Va
para aquela mesma rocha agora e, ao deixar o cume, adentre o deserto. Mas
nao de muitos passos antes de se deitar e colocar o ouvido na areia. Se ouvir
o murmurio de aguas subterraneas, ande mais um pouco e escute novamente.
Se ainda estiver ouvindo o som das correntes, sabera que esta na direcao
correta. A intervalos curtos, vocé deve parar, deitar-se e ouvir. Se, ao fazer
isso, ndo mais ouvir o som das aguas, significa que saiu do caminho certo e
deve fazer o teste em outros lugares, até ouvi-las novamente. Oriente-se pelo
som, tome cuidado para nao retroceder e logo ouvira com mais clareza. O
som o guiara até vocé chegar ao lugar onde ele é mais alto: esse é o ponto
que voceé procura. Cave com a pa que lhe darei até encontrar os primeiros
sinais de umidade. Deposite ali a mio da princesa, cubra-a com areia até o
nivel anterior e retorne. Mantenha-se sempre atento e carregue a mao com
cuidado. Jamais a coloque no chdo, ainda que lhe pareca seguro; ndo permita
que nada a toque; ndo pare nem se desvie diante de qualquer tentativa de
impedimento a sua jornada; nunca olhe para tras; nao fale com ninguém; nao
responda a ninguém; siga sempre em frente. Ainda esta escuro e a manha esta



distante, mas vocé deve ir agora.

Entdo ele me entregou a mao e trouxe a pa.

— Esta é minha pa de jardinagem — comentou. — Com ela trouxe muitas
coisas adoraveis para o Sol.

Apanhei a pa e adentrei a escuridao da noite.

Estava muito frio e escuro como breu. Cair seria fatal, e o caminho a
seguir era dificil, mesmo sob a luz do dia! Contudo, eu ndao havia escolhido
fazer aquilo, e no instante em que iniciei a jornada compreendi que ndo tinha
op¢dao. Uma luz ténue subia do chdo a cada passo, mostrando-me onde
deveria pisar em seguida. Atravessei o pantano e as rochas baixas a pé, sem
tropecar uma Unica vez. Encontrei a Toca Perversa muito calma; nem uma
ondulagdo surgiu, tampouco apareceu qualquer cabeca horrenda enquanto
atravessava aquela area.

A Lua surgiu, mostrando-me o caminho mais facil. Perto do alvorecer eu
estava quase sobre os canais secos do primeiro braco do rio, ndo muito
distante da cabana de Mara, imaginava.

A Lua estava muito baixa, e o Sol ainda ndo havia aparecido quando vi
diante de mim, no caminho estreitado por rochas de ambos os lados, uma
figura coberta da cabeca aos pés com um véu formado pela neblina
iluminada pelo luar. Continuei andando como se nada tivesse visto. A figura
colocou de lado o véu.

— Ja se esqueceu de mim? — perguntou a princesa, ou 0 que parecia ser
ela.

Nao hesitei nem respondi, mas segui adiante.

— Vocé pretendia entdo me deixar naquele horrivel sepulcro? Ainda nao
entendeu que estou onde quero estar? Segure minha mao; estou tdo viva
quanto voce!

Eu estava a ponto de dizer: “Dé-me a sua mao esquerda”, mas pensei bem,
mantive a calma e avancei com firmeza.

— Entregue minha mdo — ela subitamente gritou —, ou eu o farei em



pedacos! Vocé é meu!

Ela avangou para mim. Estremeci, porém ndo hesitei um instante sequer.
Nada me tocou, e ndo mais vi aquela figura.

Com passos cuidadosos ao longo do caminho, preenchendo parte dele,
aproximava-se um grupo de homens armados. Nao me detive e passei entre
eles, sem saber se foram eles que abriram passagem ou se eram vultos sem
corpo. Contudo, passaram a me seguir. Podia ouvir e sentir a marcha deles
em meus calcanhares, porém nenhuma vez olhei para tras. Logo o som de
seus passos desapareceu, bem como a batida das armaduras.

Um pouco mais adiante, com a Lua ja prestes a sumir na linha do horizonte
e a deixar o caminho envolto em sombras escuras, vislumbrei, sentada onde
o caminho era tao estreito que sO permitia a passagem de uma pessoa por
vez, uma mulher com o rosto coberto.

— Ah! Voceé veio afinal! — ela disse. — Estava aguardando sua chegada
ha uma hora ou mais! Vocé agiu muito bem, e sua jornada chegou ao fim. Meu
pai me enviou para encontrar vocé, a fim de que pudesse descansar um
pouco da viagem. Dé-me sua carga e descanse a cabeca em meu colo.
Cuidarei bem de ambos até que o Sol esteja brilhando. Nem sempre sou
amarga, nem com todos os homens!

Suas palavras eram terrivelmente tentadoras, pois eu de fato estava muito
cansado. E era provavel que fossem verdadeiras! Se eu fosse cumprir ao pé
da letra a ordem que me fora dada, sem um pingo de discernimento, teria de
esmagar sob os pés a propria pessoa da Senhora das Tristezas! Meu coracao
desfaleceu s6 de imaginar isso. Depois comecou a bater como se fosse
explodir dentro do peito.

No entanto, minha vontade endureceu meu coragdo, e meus passos NAo
vacilaram. Pus a lingua entre os dentes para ndao responder coisa alguma e
continuei meu caminho. Se Addo a tivesse mesmo enviado, ndo poderia
reclamar por eu ndo ter dado atencdo a sua filha. Tampouco ela me amaria
menos por ndo ter parado nem mesmo por ela.



Quando eu estava quase alcancando o fantasma, ela descobriu o rosto.
Grande de fato era sua formosura, mas aqueles nao eram os olhos de Mara!
Nenhuma mentira poderia imitar com veracidade ou por muito tempo o olhar
dela! Avancei como se nada houvesse em meu caminho, e meus pés nao
encontraram obstaculo algum.

Estava quase chegando do outro lado quando uma Sombra — acho que era
mesmo o Sombra — interpdos-se em meu caminho. Ele parecia ter um
capacete sobre a cabeca, mas, ao me aproximar, percebi que era a propria
cabeca dele que eu via, tdo distorcida que mal ostentava uma duvidosa
semelhanca com algo humano. Um vento gélido me atingiu, desagradavel e
repugnante, tdo repulsivo quanto o ar de um cemitério. A firmeza abandonou
minhas articulacOes, e meus membros tremiam como se fossem cair,
impotentes. Pareceu-me ter passado por ele, mas penso agora que foi ele que
passou por mim. Por um instante, uni-me ao maldito. Entdo uma brisa suave
como O primeiro sopro da primavera me cumprimentou, e diante de mim
surgiu a alvorada.

O caminho agora me levava a passar diante da porta da cabana de Mara,
que permanecia escancarada, e sobre a mesa vislumbrei um pedaco de pao e
um jarro de agua. Nem no interior nem ao redor da cabana se ouvia qualquer
uivo ou gemido.

Alcancei o precipicio que apontava para o rio desaparecido. Escalei sua
face desgastada, dirigindo-me ao deserto, onde por fim, ap6s muito auscultar
aqui e ali, consegui determinar onde o murmuirio das correntes era mais alto.
Em seguida, pendurei a mao de Lilith no pescogo e comecei a cavar. Foi um
longo e extenuante trabalho, pois tive de abrir um grande buraco, gracas a
inconsisténcia da areia. Contudo, finalmente logrei €xito e encontrei areia
umida. Deitei a ferramenta do sacristao a beira do buraco e sobre a umidade
depositei a mao. De imediato, uma pequena quantidade de agua comecou a
surgir por entre os dedos. Levantei-me de um salto e me apressei em fechar o
buraco. Depois disso, exausto, despenquei sobre o terreno arenoso e cai em



um sono profundo.
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queda, percorreria um braco para submergir o vale do pomar e o outro para

antigo curso, inundando o solo que o prendia. Logo estaria
descendo o precipicio, com grande estrondo e, dividido na

talvez afundar o bando de monstros, ilhando entre os dois a Floresta
Maligna. Sem demora, iniciei minha jornada de volta aos que me haviam
enviado.

Quando cheguei ao precipicio, segui meu caminho entre os dois bracos,
pois passaria de novo pela cabana de Mara, para ver se ela ndo havia
retornado. Desejava vé-la uma vez mais antes de ir dormir, e agora sabia
COmO Cruzar Os canais, mesmo que o rio me ultrapassasse e 0s enchesse.
Contudo, quando la cheguei, a porta ainda estava aberta, o pdao e a agua
continuavam sobre a mesa e o profundo siléncio, dentro e fora da cabana,
persistia. Parei junto a porta e chamei por alguém, mas nenhuma voz se ouviu



em resposta. Entdo segui meu caminho.

Um pouco adiante, vislumbrei um homem de cabelos grisalhos sentado no
chdo, aos prantos.

— O que o aflige, senhor? — perguntei. — Foi abandonado?

— Choro — ele respondeu — porque ndao me deixam morrer. Fui a Casa
da Morte e a dona, apesar de minha idade avancada, recusou-me. Por favor,
senhor, interceda a meu favor, se a conhece! Eu lhe suplico!

— Nao, senhor! — repliquei. — Nao posso interceder, pois ela ndao recusa
ninguém que lhe seja licito receber.

— Como sabe isso a respeito dela? Jamais procurou a morte, pois € muito
jovem para deseja-la!

— Receio que suas palavras indiquem que, caso voltasse a ser jovem,
vocé também ndo a desejaria.

— De fato, jovem senhor, eu ndo a desejaria! Estou certo de que vocé
também nao.

— Talvez eu ndo seja velho o suficiente para desejar morrer, mas sou
jovem o bastante para desejar viver de verdade! Portanto, partirei agora
para descobrir se ela, por fim, me aceitara. Vocé deseja morrer porque nao
se importa em viver. Ela ndo abrira a porta para vocé, pois ninguém pode
morrer se nao deseja viver!

— Perversa € sua juventude, por zombar de um velho e solitario homem.
Peco-lhe que pare com seus enigmas!

— Entdo a Mae ndo lhe disse nada assim?

— Na verdade, creio que sim, mas ndo prestei muita atencdo em suas
desculpas.

— Ah! Entdo, senhor — repliquei —, esta muito claro que ainda nao
aprendeu a morrer, e lamento profundamente por vocé. Assim também seria
comigo, ndo fosse pela Senhora das Tristezas. De fato, sou jovem, mas ja
derramei muitas lagrimas. Perdoe-me, portanto, se me atrevo a lhe dar um
conselho: va até a Senhora das Tristezas e “segure com as duas maos”16 o



que ela lhe oferecer. A cabana dela fica naquela direcdo. Ela ndo esta la
agora, mas a porta esta aberta e ha pao e agua sobre a mesa. Entre, sente-se,
coma o pao, beba a agua e espere até ela aparecer. Entdo peca seu conselho,
pois ela € sincera e muito sabia.

Ele caiu em prantos novamente, e assim o deixei. Receio que ele ndo tenha
dado atencao ao que eu lhe disse. Contudo, Mara o encontraria!

O Sol estava descendo, e a Lua ainda ndo surgira quando cheguei ao
dominio dos monstros, mas tudo permaneceu calmo até que alcancei o outro
lado. Entdo ouvi o ruido de muitas aguas e um grande clamor atras de mim,
mas nao me virei para olhar.

Quando cheguei a casa da morte, o frio estava mais intenso, e a escuridao,
mais densa, de modo que os dois se uniram e, juntos, penetravam Imeus
ossos. No entanto, a vela de Eva, brilhando pela janela, me guiou e removeu
tanto o frio quanto as trevas de meu coragao.

A porta estava aberta, e a cabana estava vazia. Sentei-me, desconsolado.

Entdo comecou a crescer dentro de mim um sentimento de solidao como
nunca sentira em minhas andancas. Havia milhares ao meu redor, mas
nenhum deles estava comigo! Na verdade, eu é que estava morto, nao eles,
porém, fosse pela vida deles, fosse por minha morte, o fato é que estavamos
separados! Eles estavam vivos, mas eu ndo estava morto o suficiente nem
mesmo para saber disso. A duvida viria. Na melhor das hipoteses, estavam
longe de mim, e nao havia quem me ajudasse a me deitar ao lado deles!

Nunca antes havia conhecido ou verdadeiramente imaginado a desolacao.
Em vao, lancei-me a tarefa, afirmando que a soliddo nada mais era que
aparéncia. Eu estava acordado, e eles estavam dormindo. Isso era tudo! Eles
estavam deitados imoOveis e ndo falavam! Estavam comigo agora, e em
breve, muito em breve, eu estaria com eles!

Larguei a velha pa de Adao, e o barulho surdo da ferramenta ao cair sobre
o chdo de barro reverberou para além da camara. Um terror infantil apossou-
se de mim. Sentei-me e fitei a porta de acesso aquele imenso caixdo. O pai



Addo, a mde Eva e a irma Mara logo viriam estar comigo, e entdo eu me
juntaria ao mundo frio e aos vizinhos brancos! Assim, esqueci meus temores,
Vivi um pouco e amei meus mortos.

Algo se moveu na camara dos mortos! Vinha de 14 algo parecido com um
som débil e distante, mas ndo era o que eu conhecia como som. Minha alma
sobressaltou-se, e apurei os ouvidos. Teria sido um leve mover do ar inerte,
suave demais para ser ouvido, mas tremulante no sentido espiritual? Eu
sabia sem ouvir, sem senti-lo!

Aquele algo estava se aproximando cada vez mais! No amago de meu
abandono, despertou uma esperanca infantil. A vibracdo inaudivel alcancou
a porta, transformou-se em som e chegou aos meus ouvidos.

A porta comegou a se mover, com um estalido baixo e suave. De fato, ela
estava se abrindo! Parei de escutar e abri os olhos, em flagrante expectativa.

Pela pequena abertura da porta, surgiu um rosto. Era Lona. Seus olhos
estavam fechados, mas a face estava voltada para mim e parecia me ver. Seu
semblante estava tdo alvo quanto os de Eva e Mara, mas ndo brilhava como
os outros dois. Ela falou, e sua voz soou como um indolente vento noturno
sobre a grama.

— Vocé esta vindo, rei? — ouvi. — Nao posso descansar até que esteja
comigo, deslizando sobre o rio em direcdo ao grande mar e a bela terra dos
sonhos. O sono é repleto de coisas fascinantes. Venha e veja.

— Minha querida! — exclamei. — Se eu soubesse! Achei que estivesse
morta!

Ela se reclinou sobre meu peito, fria como um bloco de gelo. Em seguida,
passou os bracgos, tdo brancos e frageis, ao redor de mim e suspirou:

— Carregue-me de volta para o meu leito, rei. Quero dormir.

Atendendo ao seu pedido, levei-a até a camara da morte, segurando-a
firmemente para que ndo se soltasse de meus bracos. Sem ver o que estava a
frente, transportei-a direto ao seu leito.

— Deite-me — pediu — e proteja-me do ar morno; ele incomoda um



pouco. Sua cama esta ali, ao lado da minha. Eu o verei quando despertar.

Com ela ja adormecida, atirei-me ao meu leito, sentindo-me abencoado
como nenhum outro homem na véspera de seu casamento.

— Venha, doce frio — convidei —, e congele meu coracao depressa.

No entanto, em vez disso surgiu um vislumbre de luz na camara e vi a face
de Adao se aproximando. Ele ndo trazia a vela, mas ainda assim conseguia
vé-lo. Ao lado da cama de Lona, ele olhou para ela com um sorriso
inquiridor e entdo me saudou de onde estava.

— Estivemos no topo da montanha para ouvir as aguas em seu curso — ele
disse. — Elas alcancardo a toca dos monstros esta noite. Mas por que nao
esperou nosso retorno?

— Minha crianca ndao conseguia dormir — respondi.

— Ela esta dormindo! — ele retorquiu.

— Sim, agora — confirmei —, mas estava acordada quando a deitei na
cama.

— Ela estava dormindo o tempo todo! — ele insistiu. — Seria possivel
que estivesse sonhando com vocé e entdo ido ao seu encontro?

— Sim, ela foi.

— E voceé ndo percebeu que os olhos dela estavam fechados?

— Pensando bem agora, na verdade percebi!

— Se tivesse olhado para baixo antes de deita-la, a teria visto deitada na
cama.

— Isso teria sido terrivel!

— Voceé apenas descobriria que ela ndao estava mais em seus bracos.

— Teria sido ainda pior!

— Talvez imaginar possa parecer ruim, mas ver isso nao o teria
perturbado, de forma alguma.

— Querido pai — eu disse —, por que ainda ndao estou sonolento? Achei
que dormiria no exato instante em que deitasse a cabeca no leito, como
ocorreu com 0s Pequeninos!



— Sua hora ainda ndo chegou. Deve alimentar-se antes de dormir.

— FEu ndo deveria ter me deitado antes de sua chegada, pois ndo consigo
dormir sem sua ajuda! Vou me levantar!

No entanto, descobri-me incapaz de levantar o proprio peso.

— Nao ha necessidade de levantar-se. NOs 0 serviremos aqui mesmo —
ele respondeu. — Nao esta sentindo frio, esta?

— Nao o suficiente para ficar imovel, mas talvez frio demais para que
possa comer!

Ele postou-se ao lado de minha cama, inclinou-se sobre mim e soprou em
meu coracao. Senti-me aquecido imediatamente.

Enquanto ele me deixava, ouvi uma voz que reconheci como a de Eva. Ela
estava cantando uma cangdo doce, suave e calma, e imaginei que estivesse
sentada na beirada de minha cama no escuro. No entanto, antes de cessar, sua
cangdo elevou-se e pareceu sair da garganta de uma mulher-anjo, acima de
todas as cotovias e mais alto que qualquer homem ja elevara seu coracao.
Ouvi cada palavra da cangao, mas guardei na memoria apenas este trecho:

Muitos errantes e uma restauradora cangao,

Muitas estradas e muitas moradas,

Espaco para vagar, mas apenas um lar

Para todo o mundo vencer!

Tive a impressdo de que ja ouvira aquela can¢do em algum momento.

Entdo os trés vieram juntos ao meu leito, trazendo-me pao e vinho. Sentei-
me a beira da cama para consumir o alimento. Adao sentou-se de um lado, e
Eva e Mara sentaram-se do outro.

— Realmente, vocés sao muito bons, pai Adao, mae Eva e irma Mara, por
me receberem — afirmei. — Em minha alma, estou envergonhado e triste!

— Sabiamos que voltaria! — respondeu Eva.

— Como poderiam saber? — repliquei.

— Porque aqui estava eu, nascida para cuidar de meus irmdos e irmas! —
respondeu Mara, com um sorriso.



— Cada criatura deve, uma noite, render-se e deitar-se — respondeu
Addo. — O homem foi criado para a liberdade e ndo deve ser deixado como
escravo.

— Sera muito tarde, receio, antes que todos se deitem! — exclamei.

— Nao existe cedo ou tarde aqui — ele respondeu. — O verdadeiro
tempo sO comeca para aquele que voluntariamente se deita. Os homens nao
estdo vindo para casa rapido; as mulheres estdo vindo mais depressa. Um
deserto imenso e arido separa aquele que se deita para morrer daquele que
se deita para viver. O primeiro pode se apressar, porém aqui ndo ha pressa.

— Aos nossos olhos — continuou Eva —, vocé sempre esteve vindo.
Sabiamos que Mara o encontraria e que voceé viria!

— Quanto tempo faz que meu pai se deitou? — perguntei.

— Ja lhe disse que os anos ndo tém importancia nesta casa — respondeu
Addo. — Assim, ndo damos atencao a eles. Seu pai despertara quando a
manha dele chegar. Sua mde, que esta deitada ao seu lado...

— Entdo esta é minha mae! — interrompi.

— Sim, a mulher com a mdo ferida — ele confirmou. — Ela estara de pé
muito antes de sua manha estar pronta.

— Sinto muito!

— Pelo contrario, deveria estar feliz.

— Testemunhar o despertar de uma mulher como sua mde deve ser uma
visdo do proprio Deus!

— De fato, é uma visdao de Deus, que muito alegra o Criador, que a fez!
Ele vé a obra de sua alma com extrema satisfacdo. Contemple-a uma vez
mais e durma.

Adao permitiu que a luz de sua vela iluminasse o belo rosto.

— Ela parece muito mais jovem! — comentei.

— Ela estd muito mais jovem — ele confirmou. — Mesmo Lilith ja
comeca a parecer mais jovem!

Entdo deitei-me, sonolento e exultante.



— No entanto, quando voltar a ver sua mae — ele prosseguiu —, nao a
reconhecera de imediato. Ela continuara rejuvenescendo até atingir a
perfeicdao de seu carater feminino, ou seja, um esplendor acima de qualquer
expectativa. Entao ela abrira os olhos e vera de um lado o marido e do outro
o filho — e se levantara, deixando-os para se encontrar com um pai e um
irmao que sdao mais para ela do que eles.

Ouvi as palavras de Adao como em um sonho. O frio era intenso, mas ja
ndo me causava sofrimento algum. Senti-os colocarem sobre mim a
vestimenta branca dos mortos. Entdo esqueci tudo. A noite ao meu redor era
palida com faces adormecidas, mas eu também estava dormindo, sem ter
consciéncia de que dormia.

16 William Law. [N. E.]



.—*—‘ ’*.
CAPITULO

XLIII

Os sonhos
que sonhei

O

infinito frio. Sentia-me extremamente abencoado, mais

abencoado, tenho certeza, do que meu coracdo consegue

°) . imaginar agora. Nao conseguia pensar no calor com a
@- minima conotacdo de prazer. Sabia que o havia apreciado
um dia, mas era incapaz de me lembrar como. O frio aliviara toda a
preocupacao, dissolvera toda a dor e me confortara de todas as tristezas.
Confortara? Nao! A tristeza fora sobrepujada pela vida que se aproximava
para restaurar todo o bem e todas as coisas amaveis cem vezes mais! Eu
descansava em paz, mergulhado na mais calma expectativa, respirando os
odores do generoso seio da Terra, consciente das almas das primulas,
margaridas e rosas, e pacientemente aguardando a chegada da primavera.
Como expressar a delicia daquele sono congelado, embora consciente?
Nao precisava mais me levantar: tudo o que tinha de fazer era permanecer



deitado e imovel! As palavras ndo podem descrever quanto eu estava frio;
ndo obstante, ficava cada vez mais gélido, acolhendo o frio mais e mais.
Tornava-me cada vez menos consciente de mim mesmo e continuamente mais
consciente do éxtase inimaginavel, porém sentido. Eu nao tinha feito nada
nem orado por isso, era meu em virtude de minha existéncia; a existéncia era
minha em virtude de uma Vontade que habitava a minha vontade.

Entdo os sonhos comecaram a chegar, em abundancia. Vi-me deitado em
um pico nevado. A névoa branca que se erguia abaixo de mim parecia um
mar revolto. A gélida Lua estava no ar comigo, e acima dela e de mim estava
o céu frio, no qual ela e eu habitavamos. Eu era Adao, aguardando que Deus
soprasse em minhas narinas o sopro da vida. Eu ndo era Addo, mas uma
crianca no seio de uma mde alva e radiante. Era um jovem montado em um
cavalo branco, saltando de nuvem em nuvem em um céu azul, rumando com
uma pressa calma em direcdo a algum alvo abencoado. Por séculos sonhei
— ou seriam milénios? Talvez uma tnica e longa noite? Mas que importa? O
tempo nenhuma relacao tinha comigo, pois eu estava no reino do pensamento,
muito distante, muito acima das sete dimensoes e dos dez sentidos. Penso
que estava onde estou — no coracao de Deus. Sonhei ciclos obscuros no
centro de uma geleira que derretia, a Lua espectral chegando cada vez mais
perto, o vento e o murmurio de uma torrente crescendo em meus ouvidos.
Deitado, eu os ouvia. O vento, a agua e a Lua proclamavam uma espera
pacifica pela redencdao vindoura. Sonhei em ciclos, digo, mas, até onde sei
ou posso contar, eles constituiam a solene e eterna marcha de um segundo
que carregava em si a eternidade.

Entdo, de subito, mas sem perturbar meu éxtase consciente, todos 0s meus
erros estavam de volta comigo, desde minha mais tenra memoria até o
presente. Em todos os equivocos, meu eu estava desperto, confessando,
repudiando, lamentando os mortos e se reconciliando com cada pessoa que
prejudiquei, feri ou ofendi. Cada alma humana a qual eu causara tribulacao
ou aflicdo tornava-se agora indescritivelmente preciosa para mim, e me



humilhei diante delas, agonizante, a fim de remover a ofensa que nos
separava. Chorei aos pés da mde cujas ordens eu havia desobedecido; com
amarga vergonha confessei ao meu pai que lhe contara duas mentiras, havia
muito tempo esquecidas, porém agora lembrava delas e as guardava na
memoria para por fim esmaga-las aos seus pés. Eu era um zeloso escravo de
todos os que prejudiquei de uma forma ou de outra. Planejei incontaveis
servicos para compensa-los por meus erros. Para um, construiria uma casa
como nenhuma fora antes! Para outro, adestraria cavalos de modo jamais
visto em qualquer mundo! Para um terceiro, criaria um jardim com
florescéncia nunca dantes vista, repleto de tanques calmos e vivificado com
aguas correntes! Escreveria cangOes para fazer palpitar o coracdo deles e
contos para ilumina-los! Concentraria as forcas do mundo em canais de
criatividade, a fim de fazer as pessoas rirem com a alegria da admiracao! O
amor tomava conta de meu ser! O amor era a minha vida! Para mim, como
para aquele que me criou, o amor era tudo!

De repente, descobri-me imerso em densa escuriddo, sobre a qual o
fantasma da luz que habita as cavernas da visdo era incapaz de lancar o mais
débil raio. No entanto, meu coracao, que nada temia e tudo aguardava, estava
repleto de paz. Fiquei ali, imaginando como seria a luz quando viesse e que
nova criacdao traria consigo. Entdao, de subito, sem vontade consciente,
sentei-me e olhei para mim mesmo.

A Lua espiava pela janela horizontal mais baixa da camara da morte. Sua
luz longa e obliqua, imaginei, incidia sobre os feixes decaidos, porém ainda
em processo de maturacdo, da colheita do grande fazendeiro. Mas ndo, a
colheita se fora! Arruinada ou varrida por uma caotica tempestade, nem um
unico feixe sagrado restara ali! Meus mortos se foram! Eu estava sozinho!
Permaneci em mortal desolacdo, mais profunda que qualquer outra que
sentira até entdo! Sera que nunca houvera nenhum morto em maturacao?
Teria eu apenas sonhado com eles e com sua amabilidade? Por que entao
aquelas paredes? Por que os leitos vazios? Nao podia ser! Todos haviam



despertado! Todos eles desfrutavam o novo dia eterno e haviam me
esquecido, deixando-me sozinho para tras! Dez vezes mais terrivel era
aquela tumba sem seus habitantes! Eles me acalmavam com sua presenca,
tinham invadido minha mente com sua bem-aventurada paz. Agora eu nao
tinha mais amigos, e meus amados estavam distantes! Por um instante, sentei-
me e olhei para a camara, aterrorizado. Estivera sozinho com a Lua no topo
de uma montanha no céu; agora estava a sO6s com ela em um mausoléu
imenso. Ela também observava a cena, a procura de seus mortos com um
olhar livido. Levantei-me e sai atordoado daquele lugar terrivel.

A cabana estava vazia, e sai vagando pela noite.

Nao havia Lua no céu! Quando sai da camara, uma barreira de nuvens
apareceu e a cobriu, mas uma ténue iluminacdao surgia ao longe no solo
arido, mesclada com um fantasmagoérico murmurio de musica, como se a Lua
estivesse lancando uma luz que se espalhava enquanto caia. Atravessei o
charco as pressas, cambaleante, até encontrar um adoravel lago, margeado
por juncos e canicos. A Lua por tras da nuvem observava a toca dos
monstros, inundada pela mais cristalina e brilhante agua, imersa na mais
absoluta calma. Contudo, o murmurio musical prosseguia, quebrando a
tranquilidade do ar e me atraindo para si.

Caminhei ao longo da margem do pequeno lago e escalei a cadeia de
montanhas. Que visdo se descortinou diante de meus olhos! Toda aquela
imensa area, cujos canais e ravinas aridas do leito seco do rio eu atravessara
diversas vezes com os pés queimados e doloridos, agora revivera, com
riachos, correntes e lagos cristalinos — um rio amplo e profundo! Como o
luar refletia sobre a superficie da agua! E como a agua respondia ao astro
celeste com os proprios claroes — lampejos brancos surgiam por toda parte,
provenientes do encontro das aguas com as rochas! Uma linda e jubilosa
cancdo ecoava de seu seio, a cancao da recém-nascida liberdade. Fiquei
alguns instantes em éxtase, e meu coracao também comecou a exultar; minha
vida ndo era um fracasso total! Pelo menos eu havia ajudado a libertar o rio!



Meus mortos ndo estavam perdidos! Eu precisava ir atras deles e encontra-
los! Seguiria sem descanso até chegar ao lugar para onde tinham se mudado!
Nosso encontro poderia ser daqui a mil anos, mas por fim eu os abracaria!
Por que mais as aguas batiam palmas?

Desci o monte rapidamente. Minha peregrinacdao havia comecado! Nao
sabia em que direcdao orientar meus passos, mas tinha de prosseguir sem
descanso até encontrar meus mortos viventes! Um curso de agua corria veloz
e largo. Avancei, pois ndo havia nada que me segurasse, e atravessei aquele
obstaculo. Consegui saltar a corrente seguinte; na terceira, nadei; e cruzei
ainda outra.

Parei para admirar o maravilhoso encanto das interminaveis correntes e
apreciar a pleiade de sons musicais. De vez em quando, algum ar incipiente
parecia se destacar em meio a doce confusdao, apenas para mergulhar de
novo no rugido coletivo. Em alguns momentos, 0 mundo de aguas parecia
intenso a ponto de oprimir-me, ndo com a forca de seu impeto rumo ao mar
ou do ruido de seu tropel, mas com a grandeza do siléncio a perambular pelo
SOm.

Enquanto eu permanecia absorto naquele deleite, uma mao pousou em meu
ombro. Virei-me e vi um homem no vigor de sua forga, tdo belo como se
surgido do coracdao do alegre Criador, jovem como ele, que jamais
envelhece. Olhei bem para ele. Era Addo, que continuava alto, vestindo um
roupdo branco, com o luar sobre os cabelos.

— Pai, onde ela esta? — exclamei. — Onde estdo os mortos? A grande
ressurreicao veio e ja se foi? O terror de minha soliddo estava sobre mim,
ndo podia dormir sem meus mortos. Sai correndo da camara solitaria. Aonde
devo ir para encontra-los?

— Esta enganado, meu filho — ele respondeu, em tom consolador. —
Vocé ainda estd na camara da morte, deitado em seu leito, adormecido e
sonhando, com os demais mortos ao seu redor.

— Pobre de mim! Mas, quando sonho, como posso ter consciéncia disso?



O melhor sonho é o mais parecido com a verdade!

— Quando estiver morto por completo, ndo tera falsos sonhos. A alma que
é verdadeira ndao pode gerar nada que nao seja verdadeiro, tampouco o que €é
falso pode invadir o que é gerado por ela.

— Mas, senhor — eu hesitei —, como é possivel fazer distincao entre
sonho verdadeiro e falso, se ambos parecem tdo reais?

— Vocé ndo compreende? — Adao perguntou, com um sorriso capaz de
aniquilar as tristezas de todos os seus filhos. — Ndo conseguird distinguir
perfeitamente o verdadeiro do falso enquanto ndo estiver morto por
completo. Na verdade, tampouco quando estiver nesse estado, isto €, vivo,
porque entdo o falso jamais se apresentara como tal. Portanto, acredite em
mim: neste momento, vocé esta deitado em seu leito na camara dos mortos.

— Estou me esforcando ao maximo para crer no que diz, meu pai. Na
verdade, eu creio, embora ndo possa ver ou sentir a veracidade de suas
palavras.

— Nao é culpa sua. Pelo fato de, mesmo em um sonho, crer em mim, eu o
ajudarei. Estenda sua mao esquerda aberta e feche-a gentilmente. Sua mao se
fechara sobre a mao de sua Lona, que jaz adormecida ao lado de onde vocé
sonha que esta acordado.

Em seguida, estendi a mdo esquerda e fechei-a suavemente, envolvendo a
mado de Lona, firme, gentil e eterna.

— Pai, ela esta quente! — exclamei.

— Para ela, sua mdo esta ainda mais quente! O frio é uma sensacao
desconhecida em nosso pais. Nem ela nem vocé ja estdao nos campos do lar,
mas, um para o outro, ambos estdao vivos, quentes e saudaveis.

Entdo meu coracdo encheu-se de jubilo, porém imediatamente sobreveio
uma duvida atroz.

— Pai, perdoa-me, mas como posso ter certeza de que isso também nao
faz parte de um adoravel sonho no qual estou caminhando contigo? —
indaguei.



— Duvidas porque amas a verdade. Alguns, de bom grado, acreditariam
na vida como uma fantasia, se apenas lhes fosse permitido um mundo de
sonhos agradaveis para todo o sempre. Mas ndo és como eles! Contenta-te,
por enquanto, em nao ter plena certeza. Chegara a hora, que nao tarda, em
que, sendo verdadeiro, veras a verdade, e tua divida sera aniquilada para
sempre. Entdo mal seras capaz de recordar as feicoes do fantasioso. Saberas
aquilo que agora nao podes sonhar. Ainda ndo viste a Verdade face a face;
até agora viste como por entre uma nuvem. Aquilo que nao vés e jamais
viste, exceto como por um vidro obscurecido — aquilo que, de fato, nunca
pode ser conhecido salvo por seu inato e brilhante esplendor diretamente por
olhos puros —, daquilo ndao podes sendo duvidar, sem culpa, até que o vejas
face a face, quando ndo seras mais capaz de duvidar. No entanto, para aquele
que vislumbrou apenas uma sombra da verdade e, mesmo imaginando vé-la
quando ndo mais esta presente, tenta lhe obedecer, para ele a visao real, a
propria Verdade, vira e ndo mais partira, mas habitara nele para sempre.

— Pai, acho que ja entendi! — afirmei.

— Entdo trata de lembrar e evoca a memoria. Tribulacdes severas ainda te
aguardam, de uma natureza que ndao conheces agora. Lembra-te das coisas
que viste. Tu ndo conheces tais coisas de verdade, mas conheces o que
aparentavam ser, o que significavam para ti! Da mesma forma, recorda-te
das coisas que ainda deves ver. A verdade é tudo em tudo, e a verdade das
coisas jaz, ao mesmo tempo escondida e revelada, em suas aparéncias.

— Como pode ser isso, pai? — questionei, erguendo os olhos, pois até
entdo estivera ouvindo de cabeca baixa, esquecido de tudo o mais, exceto da
voz de Adao.

Ele se foi, e em meus ouvidos nada mais restou sendo o estrondoso
siléncio das ageis correntes de aguas. Estendi as maos a fim de encontra-lo,
mas em nada resultou a busca. Estava sozinho, isolado na terra dos sonhos!
A mim parecia estar totalmente desperto, mas realmente acreditava estar em
um sonho, porque Adao havia me dito.



No entanto, mesmo em um sonho o sonhador deve fazer alguma coisa! Ele
nao pode se sentar e se recusar a agir até que o sonho se canse dele e
desapareca. Assim, retomei minha perambulacao.

Apoés atravessar muitos canais e chegar a uma formacdao rochosa mais
ampla, sonhando que estava cansado, deitei-me ali e desejei estar acordado.

Estava pronto para me levantar e reiniciar minha jornada, quando me
descobri deitado ao lado de uma depressdo na rocha, cuja boca era como a
abertura de uma cova, profunda e escura, e cujo fundo eu nao conseguia ver.

Em meus sonhos de infancia, eu tinha aprendido que uma boa queda, via de
regra, me despertava, e que, portanto, sempre que desejasse terminar um
sonho poderia procurar alguma rocha ou um lugar de onde pudesse me jogar
para assim despertar. Com uma olhada para as pacificas nuvens acima e
outra para as aguas caudalosas embaixo, rolei sobre a beira do buraco.

Por um instante, perdi a consciéncia. Quando voltei a mim, estava no sétao
de minha casa, na pequena camara de madeira com a claraboia e o espelho.

Um desespero indescritivel, um vazio imenso e lugubre invadiu-me com a
consciéncia de que entre mim e Lona havia um abismo intransponivel, uma
distancia incomensuravel! Como paredes de diamante inexpugnaveis,
impossiveis de serem escaladas, Tempo e Espaco e Modo de Ser me
separavam daquela dimensdao. Na realidade, talvez ainda estivesse ao meu
alcance atravessar novamente a porta de luz e caminhar de volta para a
camara dos mortos. Se assim fosse, eu estava separado daquela camara
apenas pela extensa terra arida e pedregosa da charneca e pela noite
estrelada e palida, que me separava do Sol, cuja luz era a unica que podia
abrir a porta-espelho e que se encontrava agora do outro lado do mundo. No
entanto, um abismo incomensuravelmente mais profundo abriu-se entre nds
— o fato de ela estar adormecida e eu acordado, de ndo ser mais digno de
compartilhar com ela aquele sono e de ndo poder mais ter a esperanca de
despertar com ela! Pois, de fato, eu era totalmente responsavel por aquilo:
eu havia fugido de meu sonho! O sonho ndo era criacao minha, ndo mais que



minha vida. Eu deveria té-lo sonhado até o fim, mas, ao fugir dele, deixara o
proprio sono santo para tras. Deveria voltar a Adao, contar-lhe a verdade e
aceitar sua determinacao.

Arrastei-me até meu quarto, atirei-me na cama e passei uma noite sem
sonhos.

Levantei-me e, desatento, segui em direcao a biblioteca. Nao encontrei
ninguém durante o trajeto: a casa parecia morta. Apanhei um livro e me
sentei, aguardando o meio-dia, porém ndo compreendi uma unica frase do
que estava lendo. O mutilado manuscrito ofereceu-se na porta enfeitada. A
visdao do livro me provocou nauseas, como acontecia quando pensava na
princesa com suas diabruras.

Olhei pela janela. A manha estava radiante. Com uma forte rajada, a fonte
atirava a agua bem alto, e esta retornava ruidosamente. O Sol brilhava em
seu topo emplumado. Nenhum canto de passaro era ouvido, também ndao se
via um unico ser vivo. Nem bibliotecario nem corvo apareceu. O mundo
estava morto ao redor. Peguei outro livro, sentei-me e continuei minha
espera.

O meio-dia se aproximava. Subi as escadas em direcdao ao soétao
silencioso e sombrio. Adentrei a camara de madeira e, fechando a porta
atras de mim, virei-me para abrir a porta de saida de um mundo ldgubre.

Deixei a camara com o coracao pesado. Todas as minhas tentativas foram
infrutiferas. Puxei as correntes, reposicionei os espelhos, mas nada deu
resultado. Esperei e esperei pela visdo, mas ela ndo veio; o espelho
permaneceu inalterado, nada havia nele além do reflexo de meu rosto
fatigado e desapontado.

Retornei a biblioteca, mas os livros que um dia amara pareciam-me
odiosos.

Naquela noite, permaneci acordado, ora deitado, ora em pé. No dia
seguinte, reiniciei minhas tentativas com o mistico portal. Como no dia
anterior, tudo foi em vao! As horas passaram sem que eu percebesse.



Ninguém se aproximou de mim, nem um unico som vindo do interior da casa
chegou aos meus ouvidos. Ndo me senti fatigado, apenas mortalmente
desolado.

Passei mais uma noite sem dormir. De manha, retornei a camara no sétao e
pela ultima vez tentei abrir a porta, sem sucesso. Meu cora¢ao morreu dentro
de mim. Havia perdido minha Lona!

Estaria ela em algum lugar? Sera que ela realmente existira ou fora apenas
fruto de meu cérebro? “Vou morrer algum dia”, pensei, “e entdo, direto de
meu leito de morte, sairei para encontra-la! Se nao a encontrar, irei ao Pai e
direi: ‘Nem mesmo tu podes me ajudar. Permita-me parar, eu suplico!’”
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a quarta noite, senti que adormecia e naquela noite de fato
acordei. Abri os olhos e soube de imediato, embora tudo a
minha volta estivesse na mais completa escuridao, que
'(~estava na Casa da Morte, e que desde o primeiro instante
4/ L\)QJ) em que la adormecera estivera sonhando e s6 agora estava

acordado. “Até que enfim!”, disse ao meu coracdo, que pulou de alegria.
Olhei ao redor. Lona estava parada ao lado de minha cama, esperando por
mim! Jamais a havia perdido, mas apenas por um breve periodo a tinha
perdido de vista! Na verdade, ndo precisava té-la lamentado com tanta
aflicao.

Estava escuro, como disse, mas eu a via: ela nao estava escura! Seus olhos
brilhavam com o esplendor da Mae, e a mesma luz emanava de sua face —
mas nao apenas de seu rosto, pois a mortalha, permeada com a luz de seu
corpo, agora dez vezes mais desperto no poder de sua ressurreicao, estava
reluzente e alva como a neve. Ela adormecera como menina e despertara



como mulher, madura com o encanto da vida em sua esséncia. Eu a envolvi
em meus bracos e soube que realmente estava vivo.

— Eu acordei primeiro! — ela disse, com um curioso sorriso.

— Sim, meu amor, e me acordou!

— Apenas olhei para vocé e esperei — ela respondeu.

Uma vela veio flutuando em nossa direcao, atravessando a escuriddo. Em
poucos segundos, Addao, Eva e Mara juntaram-se a nos. Eles nos
cumprimentaram com um efusivo bom-dia e um sorriso no rosto; ja estavam
acostumados a esse despertar.

— Espero que tenha experimentado uma agradavel escuriddao — disse
Eva.

— Nao exatamente — respondi —, mas o despertar € uma experiéncia
maravilhosa.

— E esta apenas no comeco — ela comentou. — Vocé acabou de abrir os
olhos!

— Pelo menos, ele esta revestido com a Morte, que € a roupa radiante da
Vida — comentou Adao.

Ele abracou Lona, sua filha, depois passou um braco em torno de mim,
fitou a princesa com um ar de interrogacdao por um segundo ou dois e
acariciou a cabeca da leoparda.

— Acho que muito em breve encontraremos vocés dois novamente! —
exclamou, olhando para Lona e depois para mim.

— Temos de morrer de novo? — inquiri.

— Nao! — respondeu ele, com um sorriso igual ao de Eva. — Voces
morreram para ganhar a vida e ndo mais morrerdo, apenas devem se manter
mortos. Uma vez que se morre Como morremos aqui, todo o poder da morte é
destruido. Agora, tudo o que vocé tem a fazer é viver, e deve fazé-lo com
todas as suas abencoadas forcas. Quanto mais viver, mais forte se tornara
para desfrutar a vida.

— Mas nao ficarei fatigado ao viver tao intensamente? — perguntei. — E



se eu parar de viver com todas as minhas forcas?

— Basta querer, e a forca estara 14! — afirmou Eva. — A vida pura nao
tem fraquezas para que se canse. A Vida continua gerando a nossa. Os que
ndo desejam morrer morrem muitas vezes, constantemente, de maneira cada
vez mais profunda, e jamais terminam de morrer. Aqui tudo é ascensdo, amor
e alegria.

Ela terminou a frase com um sorriso e um olhar que parecia dizer: “Somos
mae e filho, compreendemos um ao outro! Entre nés o adeus nao é possivel”.

Mara beijou minha fronte e disse, jovialmente:

— Eu ndo lhe disse, meu irmdo, que tudo acabaria bem? Na proxima vez
que confortar alguém, diga: “O que ficara bem, agora mesmo esta bem”.

Ela deu um pequeno suspiro, que interpretei como: “Mas eles ndo

"’

acreditarao em voceé

— Vocé me conhece agora! — ela finalizou, com um sorriso igual ao de
sua mae.
— Sim, conheco vocé! — confirmei. — Vocé é a voz que clamou no

deserto muito antes de Jodo Batista chegar! E o pastor cujos lobos cacam a
ovelha perdida, a fim de trazé-la para casa antes que as sombras se elevem e
a noite se instale!

— Um dia, meu trabalho ha de terminar — ela disse. — Entdo exultarei
com o jubilo do grande pastor que me enviou.

— Durante toda a noite escura, a manha esta perto — disse Adao.

— O que é esse bater de asas que estou ouvindo? — perguntei.

— O Sombra esta pairando para la e para ca — respondeu Adao —, pois
ha alguém aqui que considera propriedade sua, porém, uma vez nosso, um
individuo jamais pode voltar a ser dele!

Virei-me para olhar os semblantes de meu pai e de minha mde e para
beija-los antes de irmos. Os leitos estavam vazios, exceto pelos Pequeninos,
que, com a ousadia do amor, haviam se apropriado da hospitalidade deles!
Por um instante, aquele sonho terrivel de desolacdo tornou a me oprimir e



me virei de lado.

— O que foi, meu querido? — perguntou Lona.

— Os lugares vazios me assustam — respondi.

— Eles se levantaram e se foram ha muito tempo — afirmou Adao. —
Eles o beijaram quando partiram, sussurrando-lhe: “Venha logo”.

— Nao os senti nem ouvi! — murmurei.

— Nem poderia, distante em sua sombria e velha casa! Vocé achou que
tinha voltado para aquele lugar terrivel! Agora, va e os encontre! Seus pais,
minha crianca — ele acrescentou, dirigindo-se a Lona —, devem vir e achar
voce!

O momento de nossa partida estava proximo. Lona foi até o leito da mae,
que a havia assassinado, e a beijou ternamente. Em seguida, deixou-se cair
nos bracos do pai.

— Esse beijo a atraira para casa, minha Lona! — afirmou Adao.

— Quem sdo os pais dela? — questionou Lona.

— Meu pai — respondeu Addao — também € o dela.

Ela se virou e pousou a mdo sobre a minha. Entdo me ajoelhei e
humildemente agradeci aos trés por me ajudarem a morrer. Lona ajoelhou-se
ao meu lado, e eles sopraram sobre nos.

— Atencao! Estou escutando o Sol — disse Adao.

Prestei atencdo. Ele estava vindo com o impeto de um milhdo de asas, com
o rugido de um mundo flamejante, distante milhdes e milhdes de quilometros.
Sua aproximacao era um coral crescente de centenas de harmonias.

Os trés se entreolharam e sorriram, e esse sorriso elevou-se, flutuando
rumo ao céu como uma flor de trés pétalas, a manha de acdo de gracas da
familia. Da boca e da face deles, espalhou-se sobre o corpo e brilhou por
suas vestimentas. Antes que eu pudesse dizer: “Lona, eles se
transformaram!”, Adao e Eva estavam diante de mim como os anjos da
ressurreicdo, e Mara era Maria Madalena junto deles no sepulcro. O
semblante de Adao resplandecia, e Eva segurava um lenco que aspergia



flocos de esplendor por todo o lugar.

Um vento comecou a soprar em rajadas pulsantes.

— Vocé ouve suas asas agora! — disse Addo. Sabia que ele ndo se referia
as asas da manhi. — E o grande Sombra lutando para ir embora — ele
prosseguiu. — Criatura ignobil, ele tem a si mesmo em seu interior e nao
encontra descanso!

— Mas ndo ha nele algo ainda mais profundo? — perguntei.

— Sem substancia — ele respondeu —, uma sombra ndao pode existir, ou
sem que haja uma luz por tras da substancia!

Ele ouviu por um instante, entdao bradou, com um enorme sorriso:

— Prestem atencgdo ao galo dourado! Ele permaneceu calado e imovel por
milhdes de anos no reldgio do universo. Agora, finalmente, ele esta batendo
as asas e comecara a cantar de tempos em tempos, de modo que todos 0s
homens o ouvirao até o alvorecer do dia eterno.

Apurei os ouvidos. Ao longe, como no coracdao de um siléncio perene,
ouvi o jubiloso e cristalino clamor da garganta dourada. Ele lancava
desafios a morte e as trevas, entoava a esperanca infinita e acalmava. Era a
“natureza criada que aguarda, com grande expectativa”, encontrando por fim
uma voz, o grito do caos que viria a ser um reino!

Entao ouvi um enorme bater de asas.

— O morcego negro se foi! — disse Mara.

— Amém, galo dourado, ave de Deus! — exclamou Adao, e as palavras
varreram a casa do siléncio, elevando-se as regides etéreas.

Ao seu amém, como pombas subindo com asas prateadas dentre
fragmentos de ceramica, levantaram-se os Pequeninos, ajoelhados em suas
camas, clamando, como se o tivessem visto e ouvido em seus sonhos:

— Cante! Cante novamente, galo dourado!

Entdo cada um deles se virou e olhou para o companheiro de leito, fitou-o
por um instante com olhos afetuosos, beijou o silencioso parceiro da noite e
pulou da cama. Os Pequeninos que haviam se deitado ao lado de meu pai e



minha mde por um instante lancaram um olhar triste e vazio para os lugares
desocupados. Em seguida, deslizaram lentamente para o chdao e ali se
abracaram, como a confirmar, cada qual pelos olhos do outro, que estavam
vivos e acordados. Subitamente, ao verem Lona, correram em sua direcao,
radiantes de felicidade, para abraca-la. Odu, percebendo a leoparda aos pés
da princesa, aproximou-se e, passando um dos bracos sobre a grande cabeca
adormecida, acariciou e beijou a criatura.

— Acorde, acorde, querida! — ele chamava. — Esta na hora de acordar!

No entanto, a fera ndo se moveu.

— Fla ndo vai acordar? — ele perguntou a Mara, com um olhar de
consternacao.
— Ela estd esperando a princesa acordar, minha crianca! — afirmou

Mara.

Odu lancou um olhar para a princesa e viu, ao lado dela, ainda
adormecidos, dois de seus companheiros. Ele voou até eles.

— Acordem! Acordem! — ele chamou, puxando-os e empurrando-os, ora
um, ora outro.

No entanto, logo ele comecou a parecer preocupado e virou-se para mim
com os olhos marejados.

— Eles ndo acordam! — exclamou. — E por que estao tao frios?

— Eles também esperam pela princesa — respondi.

Ele se esticou todo e colocou a mao sobre o rosto dela.

— FEla também esta fria. O que isso significa? — ele choramingou,
olhando ao redor em desalento.

Adao foi até ele.

— O despertar dela ainda ndo amadureceu — ele tranquilizou a crianca.
— Fla esta muito ocupada, esquecendo-se. Quanto tiver esquecido o
suficiente para lembrar o bastante, logo estara madura e despertara.

— E se lembrara?

— Sim, porém nao muito, de imediato.



— Mas o galo dourado cantou! — argumentou a crianga, dirigindo-se
novamente aos seus companheiros.

— Peter! Peter! Crispim! — ele chamava. — Acorde, Peter! Acorde,
Crispim! Todos estao acordados, a nao ser vocés dois! O galo dourado ja
cantou bem alto! O Sol acordou e esta vindo! Por que vocés ndo acordam?

Contudo, Peter ndo acordou, tampouco Crispim. Por fim, Odu chorou
copiosamente.

— Deixe-os dormir, querido! — disse Addao. — Vocé gostaria que a
princesa acordasse e ndo achasse ninguém? Seus amigos estdo felizes, assim
como o animal.

Odu sentiu-se confortado e enxugou as lagrimas como se estivesse
acostumado a chorar a vida toda, apesar de ter chorado pela primeira vez.
Logo, tais lagrimas seriam enxugadas para todo o sempre.

Seguimos Eva até a cabana, onde ela ndo nos ofereceu pao e vinho, mas
ficou alegremente desejando nossa partida. Assim, sem uma palavra de
despedida, fomos embora. O cavalo e os elefantes estavam a porta,
aguardando por nos. Estavamos alegres demais para monta-los e decidimos
caminhar, seguidos pelos animais.
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A jornada
para casa

do estava mais escuro, e caminhamos sob um ténue

crepusculo, respirando em meio a obscuridade o sopro da

primavera. Uma extraordinaria transformacdao havia

N

, ocorrido no mundo, ou teria sido uma transformacdo ainda
4
suficiente no céu ou no ar para revelar alguma coisa, cada vegetacao do

mais extraordinaria que ocorrera em nés? Sem luz

brejo, cada pequeno arbusto, cada lamina de grama era perfeitamente
visivel, fosse pela luz que emanava deles, como o fogo da sarca ardente que
Moisés viu no deserto, fosse pela luz que irradiava de nossos olhos. Nao
havia sombra, tudo cambiava uma pequena luz. Cada coisa em crescimento
exibia, por meio da forma e da cor, sua ideia interior, o pensamento
originario, isto €, 0 que era seu ser, e 0 expressava. Meus pés descalcos
pareciam amar cada planta que pisavam. O mundo e meu ser, sua vida e a
minha, eram um s6. O microcosmo e 0 macrocosmo estavam reconciliados,



enfim, em plena harmonia! Eu vivia em tudo; todas as coisas adentravam e
viviam em mim. Ter consciéncia de uma coisa era conhecer a vida dela e a
minha, era saber de onde viemos e onde era nosso lar. Era reconhecer que
todos nos somos o que somos porque Outro é o que é! Sentido apos sentido,
até aqui adormecidos, despertavam em mim de maneira indescritivel, porque
nao ha palavras correspondentes, nem similaridades ou imaginacoes pelas
quais seja possivel descrevé-los. De fato, pleno — porém em continua
expansdo, sempre abrindo espaco para receber — era o ser consciente onde
as coisas continuavam entrando por tantas portas abertas! Quando uma
pequena brisa balancava um arbusto, soando suas campanulas, eu mesmo
estava na alegria daquele som, eu mesmo me encontrava no jubilo da brisa,
em resposta ao seu doce tilintar; estava na alegria do sentido e da alma que
recebia todo aquele regozijo. Eu emprestava a todas as coisas felizes o
espaco de meu ser, no qual podiam revelar-se. Eu era como um pacifico
oceano sobre o qual a expansdao do solo de uma alegria viva estava
continuamente levantando novas ondas, embora a alegria sempre fosse a
mesma, a alegria eterna, com dez mil formas mutantes. A vida era um feriado
cOsmico.

Agora eu sabia que a vida e a verdade eram uma, que a vida pura e
simples é em si mesma felicidade, que onde o ser ndo é feliz nao ha vida,
mas vida morta. Cada inspiracdo do escuro vento que soprava emitia um
suspiro de agradecimento. Por fim, eu era! Eu estava vivo, e nada podia
tocar minha vida! Minha querida andava ao meu lado, e estdvamos a
caminho da casa do Pai!

Tanto possuimos antes mesmo de o primeiro Sol iluminar a nossa
liberdade: o que o dia eterno nao traria consigo!

Entdao chegamos a terrivel toca, onde outrora chafurdavam os monstros da
terra. Era de fato como tinha visto em meu sonho, um adoravel lago. Admirei
por algum tempo suas transparentes profundezas. Um redemoinho de agua
havia varrido o solo que dera abrigo a tantas aberracoes, e no fundo jazia



visivel toda aquela horrivel horda. Uma luz ténue e esverdeada permeava a
agua cristalina, revelando as formas hediondas abaixo da superficie.
Enrolados em espirais, envolvidos em camadas, emaranhados em si mesmos
ou “longos e extensos”,17 eles se agitavam em montes imoveis, ao sabor do
movimento das aguas — formas mais fantasticas em sua morbidez e
desencanto do que a mente febril e regada a vinho de um poeta exausto
poderia conceber. Aquele que mergulhasse no Maelstroml8 jamais veria algo
que se comparasse a eles em horror: tentaculos contorcidos, saliéncias
inchadas, globos oculares cintilantes e com deformidades obscurecidas
pareceriam inocentes a seus olhos diante de tais encarnacOes de
hostilidades. Cada cabeca era como uma flor perversa que, irrompendo de
um abominavel caule, aperfeicoava seu maligno significado.

Nem um deles moveu um musculo durante nossa passagem, mas nao
estavam mortos. Enquanto existirem homens e mulheres de mentes corruptas,
aquele lago sera povoado de tais repugnancias.

Mas oucam o arauto do Sol, o vento da aurora, anunciando suavemente sua
aproximacdo. O primeiro-ministro do tabernaculo humano esta perto!
Erguendo a frente da proa uma enorme onda de carmesim e ouro, ele segue
adiante, como recém-lancado da instigante mao de seu criador ao mar
superior — faz uma pausa e olha o mundo 14 embaixo. Uma tempestade
branca de metais fundidos, ele ndo passa de um pedaco de carvao do altar do
sacrificio eterno do Pai pelos seus filhos. Veja cada pequena flor,
endireitando-se no caule, esticando o pescoco e, com olhar vigilante,
aguardando em expectativa: algo mais que o Sol, maior que a luz, esta vindo
— certamente, algo grandioso, vencendo a estrada! Que importa hoje,
amanhd ou dez mil anos para a propria Vida, para o proprio Amor? Ele esta
vindo, e os pescocos de toda a humanidade esticam-se para ver sua chegada!
A cada manha, portanto, eles se distenderdao; a cada anoitecer se abaixarao e
aguardardo até que venha. Sera essa uma visdo imaginaria? Quando ele vier,
de fato os encontrara aguardando?



Era uma gloriosa manha de ressurreicdao. A noite fora utilizada para sua
preparacao!

As criancas seguiam adiante, fazendo estripulias, enquanto os animais as
seguiam a certa distancia. Borboletas esvoacantes e libélulas apressadas
pairavam ou voavam para la e para ca, circundando nossa cabeca, uma
profusao de cores e lampejos, ora descendo sobre n6s como uma tempestade
de flocos multicoloridos, ora elevando-se em direcao ao ar imido como um
vapor de odores encorpados. Era um dia de verdo tipico, isto €, melhor
ainda, como nenhum homem que ndao morreu jamais vivenciou em qualquer
mundo. Eu caminhava sobre a nova terra, debaixo de um novo céu, e via que
eram como os velhos, exceto que agora eles abriam a mente para mim e eu
via seu interior. Agora a alma de todas as coisas que encontrava no caminho
vinha me saudar e fazer amizade comigo, dizendo-me que temos a mesma
origem e tinhamos o mesmo significado. Eu estava indo para ele, diziam,
com quem sempre estiveram e a quem sempre expressaram. Eram, diziam,
relampagos que assumiam forma quando lampejavam dele para o que era
dele. Como esponjas, as rochas escuras sorviam os raios que nelas incidiam;
o formidavel mundo estava encharcado de luz e irradiava vida. Lona e eu
éramos como duas bolas de ardente alegria. A Terra exalava em direcdo ao
céu seus aromas adocicados, e nos exalavamos para nosso lar os mais
veementes desejos. Nossa consciéncia era de plena gratidao.

Alcancamos os canais outrora tdo secos e extenuantes: eles corriam em
torrentes e faziam espuma com aguas vivas, cuja alegria podia ser ouvida!
Até onde os olhos podiam enxergar, havia um rio impetuoso, barulhento e
cheio de vida, em cujas rochas ecoava o som dele.

Nao o cruzamos, mas “caminhamos em gloria e alegria”,!19 seguindo a
margem direita até encontrarmos a grande catarata ao pé do deserto arenoso,
onde com estrondo, turbilhGes e quedas abruptas, o rio se dividia em dois
bragos. Ali escalamos a elevacdo, mas ndo encontramos nenhum deserto.
Pelas planicies cobertas de relva e ladeado por margens repletas de grama,



seguia o rio profundo, amplo e silencioso, totalmente cheio. Assim, pela
primeira vez foi revelada aos Pequeninos a gloria de Deus por meio do
limpido fluxo de agua. Instintivamente, eles pularam na agua e nadaram,
seguidos pelos animais.

O deserto exultava e florescia como a rosa. Enormes florestas haviam
surgido, e os arbustos rasteiros, repletos de flores, atraiam varios passaros
cantantes. Cada moita dava origem a um regato, e cada regato produzia sua
cangao de aguas.

Nao havia nem sinal do lugar onde a mao fora enterrada. Muito além
daquele ponto, o rio mostrava-se em seu volume total. Seguiamos para o
alto, ora ao longo de uma margem coberta de grama, ora por florestas
formadas por graciosas arvores. A grama tornava-se mais suave, e as flores,
mais encantadoras e variadas, a medida que avangavamos. Da mesma forma,
as arvores tornavam-se maiores, e o vento, mais cheio de mensagens.

Finalmente, chegamos a uma floresta, onde as arvores eram mais
grandiosas e belas que quaisquer outras ja vistas. Os pilares vivos
sustentavam densas copas abobadadas, cujas folhas e flores os raios de Sol
quase nao atravessavam. As criancas escalaram o interior daquela estrutura
aérea e por elas foram tropecando e pulando em uma terra exuberante,
gritando para os elefantes la embaixo, invisiveis por causa da folhagem, e
ouvindo-os bramir de volta. Lona conseguia compreender as conversas entre
eles, enquanto eu quase nada entendia. Os Pequeninos iam atras dos esquilos
e estes, sempre travessos, entravam na brincadeira, por fim deixando-se
apanhar para serem acariciados. Com frequéncia, algum passaro, encantador
em sua plumagem e forma, surgia sobre eles, gorjeava uma cancao sobre o
que estava por vir e voava para longe. No entanto, nenhum macaco, de
qualquer espécie, era visto por eles.

17 De Paraiso perdido, de John Milton. [N. R.]
18 Referéncia a A descent into The Maelstrom [Descida ao Maelstrom], poema de Edgar Allan Poe.



[N.R.]
19 Do poema Resolution and independence [Resolucao e independéncia], de William Wordsworth.
[N. E.]
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Pequeninos surgiram, despencando da folhagem, para

®

= ¢}'7:(~ contar que, ao subir no topo da arvore mais alta de todas,
(C)\LA%CC\)@) tinham visto, ao longe na planicie, algo curioso ao lado de
uma montanha solitaria. Essa tal montanha, disseram, subia e subia até o céu
se unir para impedi-la de subir mais e derrubar a parte de cima.

— Pode ser uma cidade — eles disseram —, mas ndo é nem um pouco
parecida com Bulika.

Subi para comprovar o que tinham presenciado e avistei uma grande
cidade que se elevava em meio a nuvens azuis, onde ndo era possivel
distinguir a montanha do céu e nuvem ou rochas de moradias. Nuvem,
montanha e céu, palacio e precipicio se misturavam em um aparente caos de
brilho e sombras.

Desci, e os Pequeninos vieram ao meu encontro; juntos, apressamos O



passo. A alegria deles parecia aumentar a medida que progrediamos. Indo a
frente, eles ndo olharam para tras uma unica vez. O rio tornou-se cada vez
mais encantador, até eu entender que nunca antes havia visto agua
verdadeira. Tudo neste mundo em que vivemos ndao passa de imitacdo da
agua.

Aos poucos, a partir da planicie, passou a ser possivel distinguir a cidade
entre as nuvens azuis, porém outras nuvens estavam se reunindo ao redor de
uma imponente torre — ou seria uma rocha? —, que permanecia acima da
cidade, mais proxima do cume da montanha. Cinza, cinza escuro e purpura,
elas se contorciam em movimentos antagonicos, lancando para cima uma
espuma vaporosa, enquanto manchas se revolviam nelas como redemoinhos.
Por fim, emitiram um ofuscante lampejo, que pareceu por um instante passear
sobre os Pequeninos a nossa frente. Seguiu-se uma intensa escuridao, porém,
em meio a ela, conseguimos ouvir as vozes baixas e divertidas.

— Voceé viu?

— Vi, sim!

— O que vocé viu?

— O mais belo homem.

— Eu o ouvi falar!

— Eundo. O que ele disse?

A resposta veio da menor e mais infantil das vozes, a de Luva:

— Ele disse: “Todos sao meus, pequeninos: venham!”

Eu tinha visto o clardo, mas ndo ouvira as palavras, porém Lona vira e
ouvira o mesmo que as criangas. Um segundo clarao surgiu, e meus olhos se
abriram, embora ndo os ouvidos. A grande luz estava repleta de rostos
angelicais. Eles se tornavam visiveis e desapareciam.

Um terceiro clarao foi visto. Sua substancia e seu brilho eram humanos.

— Estou vendo minha mae! — exclamei.

— Vejo muitas mdes! — afirmou Luva.

Uma vez mais, a nuvem emitiu um clardao. Todos os tipos de criaturas —



elefantes, cavalos, ledes e cachorros. Ah, que lindas feras! E que passaros!
Grandes aves cujas asas brilhavam de forma singular, todas as cores
reunidas em um por do sol ou no arco-iris! Pequenos passaros cujas penas
cintilavam como pedras preciosas escondidas na terra! Insetos prateados,
flamingos avermelhados, pombas como opalas, lindos pavoes em dourado,
verde e azul — passaros florescentes como joias! Borboletas com asas
imensas, coisas rastejantes de pequeno volume. Tudo isso em um unico
clarao celestial!

— Vejo que serpentes se transformam em passaros aqui, assim como as
lagartas costumavam se transformar em borboletas! — observou Lona.

— Vi meu poOnei branco, que morreu quando eu ainda era crianca. Eu ndo
precisava ficar tdo triste, so precisava esperar! — comentei.

Nao houve nenhum trovao, estrondo ou explosdo, e agora caia uma doce
chuva, enchendo a atmosfera com um frio aconchegante. Respiramos fundo e
prosseguimos, a passos mais largos. As gotas que caiam reluziam as cores
de todas as pedras preciosas da terra e um poderoso arco-iris cobriu a
cidade.

As nuvens azuis ficaram mais densas e espessas, a chuva agora caia
torrencialmente e as criancas exultavam e corriam. S0 conseguiamos veé-las
ao longe.

Seguindo seu curso silencioso e radiante, o rio corria em frente, enchendo
as margens de seu macio, suave e generoso canal, pois, em vez de rochas,
areia e cascalho, ele fluia sobre uma grama onde cresciam primulas e
margaridas, acafrOes e narcisos, morridoes e anémonas, uma radiante
multiddo, abundante em seu esplendor em meio a agua cristalina. O rio ndao
ficou turvo por causa da chuva, nem mesmo tons amarelos ou marrons eram
vistos. A delicada massa resplandecia com o palido brilho de berilo que
emanava de seu profundo e gracioso leito.

Ao nos aproximarmos da montanha, descobrimos que o rio vinha do
proprio pico e atravessava a todo volume a principal rua da cidade,



descendo até o portdo por uma escada de degraus largos e profundos,
permeados de porfiro e silica, que ia até o pé da montanha. La chegando,
vimos degraus mais rasos em ambos 0s lados que conduziam ao portao da
cidade e ao longo da rua ascendente. Sem tomar folego, os Pequeninos
correram diretamente para a escadaria que levava ao portao ainda aberto.

Do lado de fora, em terra firme, estava a guardia, uma mulher angelical de
semblante obscuro, que apoiava a testa na mdo. As criangas correram ao
encontro dela, cobrindo-a de beijos e de afagos. Antes que ela entendesse o
que estava acontecendo, elas tomaram o céu de surpresa e ja estavam na
cidade, subindo a escada ao lado da corrente descendente. Um grande anjo,
na companhia de outros seres brilhantes, desceu para recebé-las. Mas os
Pequeninos escaparam alegremente e continuaram correndo para cima.
Dancando jubilosamente, contudo, um grupo de mulheres angelicais desceu
sobre eles, e num instante as criancas estavam abrigadas em bragos
celestiais. As radiantes levaram-nas embora, e ndo mais as vi.

— Ah! — exclamou o poderoso anjo, prosseguindo em sua descida para
nos encontrar, pois estavamos agora quase no portdo e ao alcance de sua
poderosa voz. — Isto é bom! Estes sdo soldados para tomar o proprio céu de
assalto! Ouvi falar de uma horda de morcegos negros rondando as fronteiras.
Esses soldados ndo terdo muitas dificuldades com os tais!

Vendo o cavalo e os elefantes subindo atras de nos, ele disse:

— Conduzam os animais até os estabulos reais e cuidem deles. Depois
levem-nos para a floresta do rei.

Dirigindo-se a nos, inclinando o corpo em reveréncia e exibindo o mais
doce sorriso, o anjo disse:

— Bem-vindos ao lar!

Em seguida, ele se virou e indicou o caminho para cima. As camadas de
sua armadura cintilavam como flocos de luz.

O pensamento ndao pode dar formas a si mesmo para contar o que senti ao
ser recebido pelos oficiais celestes?0, Tudo o que desejava e ndao conhecia



por certo estava a caminho!

Paramos por um instante no portao de onde seguia, rugindo, o radiante rio.
Nao sei de onde vieram as pedras que o moldavam, mas entre elas pude ver
prototipos de todas as pedras preciosas que admirava na terra, porém muito
mais belas, pois agora eram pedras vivas, nas quais via ndo apenas seu
intento, mas também seu planejador; ndo apenas a ideia, mas a mente que a
concebera, o realizador. Nada nesse reino estava morto, nada era comum,
nada era apenas um objeto.

Continuamos a subir e atravessar a cidade até chegar ao limite dela. Nao
havia muro no lado superior, e sim uma enorme pilha de rochas
despedacadas, como detritos glaciais de uma geleira eterna, e pelas
aberturas existentes entre as rochas empilhadas o rio surgia em grandes
torrentes. No topo, consegui vagamente discernir o que aparentavam ser trés
ou quatro degraus de um altar, que desapareciam em meio a uma nuvem tao
branca quanto a neve. E vi, acima dos degraus, mas apenas com os olhos da
mente, como se fosse uma grande e velha cadeira, o trono do Ancido de
Dias. Sobre, embaixo e entre aqueles degraus, brotava abundante e
incessantemente o recém-nascido rio da agua da vida.

O grande anjo ndo podia nos levar mais além: teriamos de escalar aquelas
rochas sem a companhia dele!

Meu coracgdo palpitava de esperanca e de desejo. Apertei firme a mao de
minha Lona e comecamos a escalada, porém logo nos separamos para usar
as maos e os pés na ardua tarefa de vencer as enormes rochas. Por fim,
aproximamo-nos da nuvem, que pendia sobre os degraus como a bainha de
uma roupa, passamos pela borda e adentramos as dobras. Uma mdo afetuosa
e forte segurou a minha, guiando-me até uma pequena porta com uma
fechadura dourada. A porta abriu-se, a mdo deixou a minha livre e
empurrou-me gentilmente para atravessa-la. Virei-me com rapidez e vi a
lateral de um grande livro se fechando atras de mim. Descobri-me sozinho na
biblioteca.



20 “Oma’ vedrai di si fatti uficiali” (Divina comedia, “Del Purgatorio”, ii. p. 30): “De ora avante has
de ver outro ditoso” (traducao José Pedro Xavier Pinheiro, disponivel em
<www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=2203>, p. 276).
[N. E.]
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inda ndo encontrei Lona, mas Mara estd comigo. Ela me

) ensinou muitas coisas, e segue ensinando.

Sera possivel que o ultimo despertar também tenha
ocorrido em um sonho? Que eu ainda esteja na camara da
~/.morte, adormecido e sonhando, ndo maduro o bastante para

despertar? Ou sera que ndo adormeci de forma sincera e completa,
despertando antes da hora certa? Se aquele despertar nada mais foi que um
sonho, certamente foi o sonho de um despertar vindouro ainda melhor, e nao
fui vitima de uma falsa visdao! Tal sonho deve conter uma verdade ainda mais
extraordinaria no coracao de sua origem!

Em momentos de davida, eu clamo:

— Poderia o proprio Deus criar coisas tao fascinantes como as que eu
sonhei?

— De onde entdo veio teu sonho? — pondera a Esperanca.



— De meu obscuro eu, para a luz de minha consciéncia.

— Mas de onde ele veio, antes de tudo, para seu obscuro eu? — replica a
Esperanca.

— Meu cérebro foi sua mde, e a febre em meu sangue, seu pai.

— Digamos que em vez disso — sugere a Esperanca — teu cérebro foi o
violino de onde foi emitido, e a febre em teu sangue, o arco com que foi
lancado. Mas quem fez o violino? E quem guiou o arco sobre suas cordas?
Quem colocou os passaros canoros, cada qual em seu ramo, na arvore da
vida, e os espantou de seu poleiro na ordem certa? De onde veio a
imaginacao? E de onde veio a vida que dancou a isso? Disseste, na
escuriddo de teu eu inconsciente: “E se forme a beleza; que a verdade
apareca!”, e la estava a beleza, 1a estava a verdade?

O homem sonha e deseja; Deus pensa, determina e vivifica.

Quando um homem sonha os proprios sonhos, torna-se a vitima de seu
sonho. Quando Outro lhe concede o sonho, também € capaz de satisfazé-lo.

Nunca mais olhei para o espelho. A mdo enviou-me de volta. Jamais sairei
por aquela porta novamente! Eu aguardarei todos os dias do tempo
estabelecido a mim até que minha mudanca ocorra.

De vez em quando, ao olhar para meus livros, eles parecem se mexer,
como se um vento agitasse sua solida massa, e outro mundo estivesse na
iminéncia de surgir. As vezes, quando estou la fora, nos arredores da casa,
algo similar acontece: o céu, a terra, as arvores e a grama parecem por um
instante tremer como se fossem desfalecer. Entdo retornam a sua velha e
familiar configuracdao! Outras vezes, tenho a impressdao de ouvir sussurros ao
meu redor, como se alguém que me amasse estivesse falando de mim, porém,
quando tento distinguir as vozes, 0s sussurros cessam e tudo volta a ficar
silencioso. Ndo sei se tais coisas tém origem em meu cérebro ou se entram
nele. Ndo as procuro, elas vém e as deixo ir.

Estranhas memorias turvas, que ndao podem ser identificadas, costumam
olhar para mim a luz do dia, por janelas nebulosas do passado, mas agora eu



jamais sonho. Pode ser, todavia, que, quando estou mais desperto, esteja
apenas sonhando mais! No entanto, quando eu afinal despertar para aquela
vida que, a exemplo do que a mde faz com o filho, carrega esta vida em seu
amago, saberei que estou acordado e nao duvidarei mais.

Eu espero; adormecido ou acordado, espero.

Novalis disse: “Nossa vida ndo é um sonho, mas deveria ser e talvez se
torne um”.
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